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Manuel Ugarte y el sueño de la Patria Grande

Por Víctor Ramos

Hijo de un administrador de estancias, procedía de una familia de la burguesía rural de la provin-
cia de Buenos Aires que le dio una educación esmerada. A los siete años, en París, visitó la 
Exposición Universal de 1889 y en 1898 el joven Manuel Ugarte viajó a Estados Unidos, luego a 
México y Cuba. En el Colegio Nacional de Buenos Aires hizo la escuela secundaria.

A su regreso a París se dedica con fervor a interpelar a la política imperialista de Estados Unidos. 
Su objetivo era la formación de una nueva nacionalidad latinoamericana. Además, decide a 
emprender una carrera literaria. Tenía 22 años. Cuando regresa a la Argentina en 1903 se contacta 
con José Ingenieros y Leopoldo Lugones y se decide a ingresar al Partido Socialista argentino.

En 1911, visita todos los países hispanoamericanos durante dos años y narra el viaje en su libro El 
destino de un continente.

Escribe una carta al presidente Thomas Woodrow Wilson que tiene una enorme repercusión: lo 
insta a pacificar y reparar la política de Estados Unidos hacia los países del Sur.

Al regresar a la Argentina en 1913 se encuentra con una completa indiferencia hacia su persona y 
su actuación política. Ninguna instancia oficial lo recibe y el Partido Socialista está envuelto en 
una fuerte crisis. En 1913, es expulsado de ese partido. Nunca se llevó bien con Juan B. Justo. En 
la primera guerra entre potencias imperialistas se declara neutral, posición que defiende desde el 
diario La Patria.

Entre 1923 y 1924 colabora en la revista Amauta del peruano José Carlos Mariátegui. Es autor de 
una amplia bibliografía entre la que figuran libros de capital importancia: El porvenir de la Amé-
rica Española (1910), La Patria Grande (1922), Mi campaña hispanoamericana (1922) y El 
destino de un continente (1923). Su obra comprende unos treinta volúmenes entre políticos y liter-
arios.

En El porvenir de América Latina, Ugarte se declara a favor de una confederación entre las 
repúblicas latinoamericanas: “Esos estados, que Bolívar y San Martín hicieron lo posible para 
reunir y confederar desde los comienzos, se desarrollan independientemente, sin acuerdo y sin 
plan”, asegura.

Sus amigos fueron Rubén Darío, Rufino Blanco Fombona, Leopoldo Lugones, José Ingenieros, 
José Santos Chocano, Delmira Agustini, Alfonsina Storni, Florencio Sánchez, Amado Nervo, 
Belisario Roldán, José María Vargas Vila y Horacio Quiroga, entre otros.

Fue tan prestigioso en la América hispánica como ignorado y proscripto en su propio país. La 
manipulación y falsificación de nuestra historia lo empujó naturalmente al revisionismo.

En 1907, participa en Stuttgart, Alemania, de los intensos debates en el Congreso de la Internac-
ional Socialista, junto a Vladimir Ilich Lenin, Rosa Luxembugo, Jean Jaurès, Karl Kautsky y Gue-
orgui Plejánov. El delegado argentino Ugarte se escandaliza cuando escucha los argumentos del 
socialdemócrata holandés Henri Van Kol, que sostenía que “la política colonial puede ser obra de 
civilización”.

Al avanzar con sus estudios sobre la naturaleza del imperialismo y su experiencia en el Partido 

Socialista, el joven Ugarte advirtió que ese internacionalismo partidario no cuestionaba al imperi-
alismo. Por el contrario, lo creía beneficioso para liquidar a los bárbaros y traer la civilización. La 
izquierda oficial no hacía diferencia entre países opresores y países oprimidos; imperios y colo-
nias entraban en la misma categoría.

Para Juan B. Justo, Ugarte era una pesadilla. Demostrando su independencia de criterio fundó en 
1915 un diario al que llamó: La Patria. Allí dio rienda suelta a su claro nacionalismo económico 
y a su compromiso iberoamericano que resultó escandaloso a los socialistas argentinos admira-
dores de Theodore Roosevelt.

Cuando llega a los más remotos puntos del continente, Ugarte es recibido por multitudes que lo 
escuchan religiosamente. Admirado y venerado popularmente de México a Chile es perfecta-
mente ignorado en la Argentina.

Aclamado en el continente, silenciado en Argentina

El fenómeno producido por Ugarte no era otro que el despertar de las conciencias de los pueblos 
latinoamericanos. Estudiantes, obreros, empresarios, políticos de diversas procedencias, pugna-
ban por escucharlo. Tumultuosas movilizaciones se concentraban en las puertas de su hotel en el 
Distrito Federal, convocadas por sindicatos y asociaciones estudiantiles. 

La presión de Norteamérica para frenar la gira de Ugarte fue enorme. No era para menos, acaba-
ban de usurpar con sus tropas la mitad del territorio de la República de México y un argentino 
estaba agitando a multitudes por la unidad latinoamericana contra el imperialismo.

Desde la Embajada de los Estados Unidos en México -base permanente de la CIA para Cen-
troamérica- se pergeñaban toda clase de operaciones para cerrarle el paso. Desde el diario mexi-
cano Nueva Era se descargó una andanada calumniosa contra el visitante argentino. Mientras que 
el gobierno de México -presionado por la embajada- lo empujaba a la frontera, Guatemala le 
negaba su ingreso y el Salvador lo declaraba persona no grata, simultáneamente su prestigio en 
América Latina crecía.

Ugarte después se va a Chile, desde donde respalda la revolución de 1943. Allí escribe el libro 
Escritores Iberoamericanos de 1900, que es un homenaje a sus colegas y a la Generación del 98 
española. Tiempo después, a instancias de su amigo, el historiador revisionista Ernesto Palacio, 
visita al coronel Perón y se da una corriente de mutua simpatía. Al poco tiempo es designado 
embajador argentino en México. Ugarte retoma el camino iberoamericano como embajador del 
peronismo.

El cambio de la política exterior con la salida del canciller socialista Juan Atilio Bramuglia por el 
conservador Hipólito Paz, expresaba el intento de Perón de recomponer relaciones con los Esta-
dos Unidos. Manuel Ugarte en la Embajada de México era un escollo para la nueva estrategia del 
Palacio San Martín y fue erradicado de mala manera.

En enero de 1950 presenta su renuncia y va a Madrid. Tiene 75 años y publica parte de sus memo-
rias en dos libros: El naufragio de los argonautas y La dramática intimidad de una generación.

En soledad como sus amigos poetas idos, se suicidaba en su pequeño departamento de Niza. En 
Niza, el 2 de diciembre de 1951, lo encuentran muerto por emanaciones de gas, solo, rodeado de 
sus libros y papeles mecanografiados. Desterrado por los grupos de la inteligencia oligárquica, y 
olvidado por el peronismo, Jorge Abelardo Ramos editó sus obras por primera vez en la Argentina 
en 1953, rescatándolo de la proscripción y del olvido. En 1954, llegan sus restos a Buenos Aires, 
en barco. Y en un funeral cívico le rindieron homenaje Fabi Carvallo, Jorge Abelardo, Rodolfo 
Puigróss, John William Cooke, Juan José Hernández Arregui y Manuel Gálvez. Sus ideas son 
bandera de la Izquierda Nacional en América Latina.
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Arrojo y sensatez:

el antiimperialismo de Manuel Ugarte

María Pía López

Destierros y olvidos

«Dichoso usted que puede escribir libros lejos de su patria, sin que agrien su ánimo  

los rebuznos de las estériles muías literarias ni la orina de los perros que pasan...  

No

venga a América, Ugarte... ¡No venga!» 

Juan José de Soiza Reil ly, 1906

«Ninguno escapó a la zozobra económica. Ninguno ocupó en su país altas  

situaciones o puestos honoríficos, con excepción de alguna fugaz delegación  

frustrada. Vivieron la mayor parte de su vida en la expatriación, rechazados por el  

ambiente de la república en que habían nacido. Más de uno duerme el último sueño  

fuera de su tierra. Sobre doce, seis cayeron en forma trágica. Dos asesinados.  

Cuatro suicidas.

Los demás se acercaron a la tumba como al madero salvador.»

Manuel Ugarte, El dolor de escribir, 1933

«¿Será verdad lo que se viene repitiendo de frontera en frontera, que Ugarte es  

víctima de una confabulación organizada por todos aquellos que

desenmascaró y combatió?» 

Alejandro Sux, Nosotros, N° 294, noviembre de 1933

Un ensayista argentino sostuvo que el pensamiento verdadero conlleva la situación 

de destierro. Un destierro a veces físico o geográfico, y otras una suerte de 

proscripción producida por los conjurados del ocultamiento. Martínez Estrada quiso 

pensar, con esa imagen, la situación de sus más admirados escritores y, a la vez, 

poner de manifiesto el modo en que concebía su propia posición en el país. Ya viejo 

quiso encontrar en la Cuba revolucionaria una nueva patria pero la adopción fue 

efímera e incómoda.

Quizás porque lo que pensaba como destierro era una profunda inquietud frente 

a las distintas formas de complicidad con la injusticia, el deshonor, la estupidez o la 
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pobreza. Una especie de alerta contra la posible reconciliación con una realidad que 

debía ser enjuiciada. Aquí y en el resto del mundo.

Crítica y soledad. O los costos de una búsqueda a contrapelo. Martínez Estrada 

recuperaba motivos que los escritores modernistas habían pulido alrededor de la 

carencia de público, la vacante de mecenas y las dificultades de habitar países en 

los que tambaleaban los criterios que habían jerarquizado al oficio intelectual.

Los modernistas: esto es, la generación que incluía desde Rubén Darío a 

Manuel Ugarte; desde Leopoldo Lugones a José Santos Chocano. Hombres del 

siglo XIX que recibieron al siguiente con juvenil ímpetu creador y que dejaron registro 

de los tembladerales políticos y culturales de sus primeras décadas. Darío y Ugarte 

vivieron más tiempo en el exterior que en sus países de origen. El autor de El dolor  

de escribir vivenció de distintos modos ese alejamiento: primero como instancia de 

aprendizaje sentimental e intelectual y forja de un destino como escritor; luego como 

separación de un país que condenaba sus posiciones.

En el primer caso: fue el viaje a París. La estadía de años, las aventuras 

amorosas, la bohemia de los bares, el financiamiento paterno y los artículos 

periodísticos. También: los derechos de autor por los libros, el sueño de un destino 

profesional en la escritura y de una travesía incesante por brazos femeninos. La 

percepción crítica sobre la situación de América Latina coexistía con una vida 

confortable y un futuro promisorio. No solo de Ugarte, heredero, en esos momentos, 

de una familia acomodada. Cuando Emilio Pettoruti narra sus memorias de joven 

pintor pobre y becado en la Europa de principios de siglo también describe un futuro 

que de ningún modo parecía amenazante: los estudios, las galerías, los círculos de 

amigos, las exposiciones futuras. Por eso la desesperación cuando llega a Buenos 

Aires, ilusionado con las descripciones de sus contemporáneos martinfierristas, y 

lejos de encontrar una ciudad ávida de innovaciones, choca contra los prejuicios 

más bruscos contra el arte nuevo.

Esa ciudad que rezuma conservadurismo como tensión y decepciona en la 

comparación con las posibilidades europeas, es también la que expulsa a Ugarte. 

En su caso, es la ciudad de costumbres pacatas, un mundo cultural casi provinciano 

y, fundamentalmente, un Partido Socialista que si aparece como destino para los 

hombres con sensibilidad social al mismo tiempo cultiva un liberalismo férreo. De 
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todo eso fuga el escritor. En la primera secuencia de viajes: los que realiza hasta 

1910.

Porque luego vendrá otro viaje, que funcionó como descubrimiento y 

experiencia, la gira fundamental que hizo por América Latina y el Caribe. Dejemos 

apenas mencionada esa travesía, sobre la que volveremos en el punto siguiente. 

Porque lo que quiero señalar ahora es el segundo modo en que vuelve a Europa y 

luego a Chile: como un hombre sin recursos, librado a sus propios medios, y casi 

condenado al ostracismo en su país de origen. La taba se había dado vuelta. Y si en 

el plano personal la situación estaba signada por la pérdida de la fortuna paterna, en 

el ámbito público sería reprobado por la posición asumida frente a la Primera Guerra 

Mundial. Los hombres que habían sido amigos, compañeros de lucha o contertulios, 

agitaban en las calles y en los periódicos contra la neutralidad del gobierno 

argentino. Ugarte, como un ave solitaria, llamaba a sostenerla sin apoyar por ello a 

Hipólito Yrigoyen. Lugones escribió en esos años un libro al que llamó La torre de  

Casandra para describirse a sí mismo como el profeta desoído y condenado. Sin 

embargo, Ugarte, que sostuvo la tesis triunfante respecto de la abstención en el 

combate, resultó más aislado y solitario que el belicista poeta nacional: «...pero 

cuando nuestras repúblicas, maniatadas, según las zonas, desde el punto de vista 

político, diplomático o económico, se vean obligadas, dentro de algunas décadas, a 

acatar, en una u otra forma, una enmienda Platt continental, alguien recordará que 

hubo un escritor que, en medio de la mofa, el silencio o la difamación, predicó desde 

los comienzos la única política que puede salvarnos».1

Por izquierda y por derecha el consenso era casi unánime: estaban en juego los 

valores civilizatorios, el mundo de la libertad contra el de la opresión, y la neutralidad 

argentina solo podía ser explicada como un oscuro oportunismo que llevaba a la 

consideración de la balanza comercial antes que a la confrontación heroica de los 

ideales. El argumento de Manuel Ugarte, que veía en esa lucha una disputa ajena y 

en su resultado la amenaza de una profundización de la expansión imperial 

norteamericana, se convertía, en ese contexto, en inaudible. O incomprensible. 

Norberto Galasso, el erudito biógrafo del escritor de La patria grande, señala que 

1 Manuel Ugarte, La patria grande, Madrid, Editora Internacional, 1924.
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aun las izquierdas veían en los Estados Unidos antes un agente de la libertad que 

un intervencionismo de marines y capitales.2

No se repondría la figura de Ugarte de esa condena. Niza y Viña del Mar serían 

menos los paradisíacos paisajes para la tranquilidad del escritor, que refugios ante 

un mundo cultural que recibía sus intervenciones como provocaciones de un 

aguafiestas. En El dolor de escribir (Confidencias y recuerdos) reflexionó, con 

amargura pero sin arrepentimiento, sobre ese destino. La condena sería la 

consecuencia de la vocación elegida. Narra una anécdota escolar, en la que el 

intento de desviarse del tipo de retórica y temas dominantes en la clase de literatura 

fue sancionada con la burla generalizada de sus compañeros y la recomendación 

profesoral de dedicarse a las ciencias exactas. Son otras las conclusiones que 

extrae el adulto que recuerda: «Pero la fidelidad a mis certidumbres y -digamos la 

palabra- la confianza en mí mismo, que me llevó después a defender, a pesar de 

todos los pesares, la tesis antiimperialista, existía acaso en germen en el 

desamparado escolar.

—Puesto que mis escritos levantan resistencia -me dije- hay probabilidades de 

que no sean malos».3

La resistencia provocada es convertida en atributo valorativo de la escritura. En 

sus textos de adulto el honrar a la nación causaría el «desprecio de sus 

compatriotas». El aislamiento y la pobreza, la condena sufrida por los hombres 

preocupados por el porvenir de América Latina, lo llevan a nombrar la región como 

«continente suicida.» Estos trazos trasuntan la mascullada tristeza de sentir que si 

su obra política quedó abortada por las complicidades imperialistas (persecución 

prevista «aunque no en la forma implacable que cobró la represalia»), su obra 

literaria fue mellada por las preocupaciones económicas: «Hago la rápida síntesis 

para declarar paladinamente que no estoy satisfecho de mi labor. El ideal de escritor 

no se ha cumplido. No he realizado lo que soñé. (...) La irritación en que he vivido 

durante largas décadas, unas veces con motivo de la injusta hostilidad que me 

2 Norberto Galasso, Manuel Ugarte, Buenos Aires, Eudeba, 1973, tomo I y II.
3 Manuel Ugarte, El dolor de escribir (Confidencias y recuerdos), Buenos Aires, Fondo Nacional de 

las Artes, sin fecha (Ia ed: Niza, 1932).

www.bibliotecafederal.org



cercaba, otras a causa de las crecientes urgencias económicas, no me ha permitido 

hacer más».

El dolor de escribir: meditación angustiada sobre una vida y una misión. También 

grito que intenta rasgar el olvido.

El viaje: testimonio y agitación

«El 29 de octubre de 1911 partía yo con el fin de realizar la gira continental. Quería  

entrar en contacto con cada una de las repúblicas cuya causa había defendido en  

bloque, conocerlas directamente, observar de cerca su verdadera situación y  

completar mi visión general de la tierra americana, recorriéndola en toda su  

extensión, desde Las Antillas y Méjico hasta el cabo de Hornos.»

Manuel Ugarte, El destino de un continente, 1923

«Yo he recorrido la tierra mexicana de Norte a Sur y de Este a Oeste en todas sus  

direcciones, en sus provincias más apartadas, atravesando las zonas que señalan  

como especialmente peligrosas, y puedo afirmar perentoriamente que no he

encontrado nada de lo que nos cuenta el cable». 

Manuel Ugarte, La patria grande, 1924

José Carlos Mariátegui sintetizó la experiencia procurada por su propio viaje a 

Europa, en 1919, como descubrimiento de la condición de americano. Seguía los 

pasos de muchos otros, aunque al escribirlo recordaba los dichos del 

norteamericano Waldo Frank. Por los mismos años, Oswald de Andrade se 

descubrió brasileño en un atelier de París y Oliverio Girondo retornó a Buenos Aires 

con la certeza de la argentinidad. Pero el caso de Manuel Ugarte es singular: porque 

aúna la situación del viaje europeo con la del viaje a Estados Unidos y el 

descubrimiento del imperialismo. Si resulta precursor de Mariátegui lo hace en la 

senda de José Martí.

El independentista cubano había padecido el destierro y declaraba escribir desde 

las entrañas del monstruo. Finalmente sería mártir de esa demorada independencia. 

Ugarte lo considera, junto a Augusto Sandino, entre los tenaces luchadores por una 

causa con pocos aliados, El escritor argentino descubrió la fuerza de las políticas 

imperiales no en la vida desgraciada del Caribe o la América Central sino en el país 

del norte y en la escritura de sus hombres. Leyó un presagio o una amenaza: «la 
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bandera estrellada flotará sobre toda América Latina» y consideró que su misión era 

difundir lo advertido y organizar la defensa.

En 1901 publica su primer artículo antiimperialista: «El peligro yanqui». No está 

solo en esa denuncia aunque la compañía esté integrada por pocos hombres. 

Norberto Galasso recuerda los escritores y los libros en los que esa preocupación 

se despliega: La ilusión americana de Eduardo Prado (1893); El continente enfermo 

de César Zumeta (1899); Ariel de José E. Rodó (1900); Ante los bárbaros de José 

M. Vargas Vila (1901) y los artículos de Rufino Blanco Fombona. El cubano Jesús 

Castellanos escribe desde Nueva York una crítica al antiimperialismo de Ugarte 

pero reconociendo que parte del conocimiento y eso lo convierte en un escritor 

singular: «El poeta Rubén Darío, intermitentemente iluminado o equivocado; 

Chocano, devoto de una poesía artificiosa o trompetera donde se malogra su genio; 

Rueda, infeliz poeta de banquetes, atacado de una micromanía que consiste en 

hacer pequeño todo lo grande, ver en un sol un abanico, en el mar una piscina, 

todos ellos han proclamado la guerra santa. Pero lo han hecho en nombre de un 

culto delicioso y mezclado a las cosas viejas y supuestamente aristocráticas que por 

nocivas o vergonzosas quiere olvidar ya el mundo.»4

Ugarte decidió que su empresa no podía limitarse a la escritura y pensó un viaje 

destinado a conocer de cerca los países de la región y agitar las conciencias en 

favor de realizar una unión continental. No habría defensa eficiente contra las 

intervenciones norteamericanas, si América Latina no actuaba como un solo país, 

capaz de igualar en fuerza y potencia a sus adversarios: «En su desmigajamiento 

actual, nuestras repúblicas no pueden oponer ninguna resistencia a las naciones 

imperialistas».5

El primer país en el que recaló es Cuba: la tierra de Martí, puerta de entrada a 

Nuestra América. Luego será Santo Domingo y más tarde un México convulsionado 

por la revolución. La tierra sublevada contra Porfirio Díaz y sus herederos dejó en 

Ugarte una huella fundamental: estará siempre atento a los recovecos de la guerra, 

4 Jesús Castellanos, «Los dos peligros de América», Nosotros, N° 32, septiembre de 1911. 

Castellanos considera a los Estados Unidos como el mejor amigo de la libertad cubana, el auxilio 

indispensable y desinteresado en la lucha Independentista, y ve en Ugarte un hombre enceguecido 

por la distancia. Él escribe con los ojos cerrados por la cercanía.
5 Manuel Ugarte, La patria grande, op. cit
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dispuesto al apoyo al sector constitucionalista de esa lucha. Ninguna confianza 

dispone, en los años siguientes, para las fuerzas campesinas conducidas por 

Zapata y por Villa.6 En la década de 1940, cuando México ya haya sido estabilizado 

por el PRI -y por las reformas encaradas por Lázaro Cárdenas- y la Argentina esté 

presidida por un general nacionalista, el escritor de La patria grande será embajador 

allí.

Durante aquel viaje iniciático, que demora dos años, recorre el continente casi 

entero: El Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Estados Unidos, Venezuela, 

Guatemala, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Chile, Argentina, Uruguay,7 Paraguay, 

Brasil. Configura una extraordinaria empresa de reconocimiento, a la vez que 

prueba su capacidad de convicción y agitación. Mítines multitudinarios, actos en las 

calles, conferencias en los teatros y persecución de algunos gobiernos, se suceden 

a lo largo del viaje. La recepción juvenil y popular y, por el revés, la condena oficial, 

funcionan como demostración del acierto respecto de la denuncia y de la necesidad 

de una articulación. Pero algo extraño pasa con ese viaje: queda como esquirla 

solitaria, como épica individual, que solo encontrará herederos en la década 

siguiente. Los que se agruparían para combatir el imperialismo no fueron reclutados 

entre las juventudes que escucharon al orador viajero sino entre las que se 

bautizaron en las luchas por las reformas universitarias. Por eso, Ugarte será 

considerado antes que un compañero un precursor.8

6 En este libro que prologo, el lector encontrará interpretaciones contradictorias sobre la revolución 

mexicana. Una de ellas -fechada en 1913-, sostiene que ante la ruptura nacionalista de Porfirio Díaz 

con los Estados Unidos, explícita en la entrevista con el presidente Taft, el país Imperial habría 

incitado la revolución maderista. La otra -escrita en 1919-, plantea el reconocimiento de la 

insurgencia contra una política de extranjerización como la llevada a cabo durante la larga dictadura. 

Persiste sin embargo la desconfianza frente a los dirigentes campesinos: Zapata es visto como 

«caudillo de la anárquica repartición de tierras» y Villa como autor de una «inconcebible aventura».

7 En Uruguay habría depositado unas flores ante la tumba de José Artigas, pero si ese acto simbólico 

es poderoso para un intelectual argentino, en términos biográficos la tierra oriental le deparaba un 

entusiasmo y una tragedia-, conoce en ese viaje a la poeta Delmira Agustlni y se convierte en su 

testigo de casamiento. Entablan una suerte de romance epistolar que rodea el temprano divorcio de 

la escritora. El despechado marido la asesinó meses después de la separación.
8 Fue reconocido en parte y, a la vez, ignorado: «los hombres tienen la propensión al olvido, y en 

Hispano-Améríca el nombre de Ugarte no es recordado con la justicia que le es debida por las 
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Una suerte de maestro y también el lugar de legitimación última en un contexto 

de multiplicación y fragmentación de las organizaciones antiimperialistas. Hay una 

división fundamental, y es la trazada entre el APRA y los partidos comunistas, 

impulsores de la Liga. Entre los apristas y los comunistas muchas eran las 

diferencias y los motivos de confrontación: desde la consideración respecto de las 

alianzas de clases -o su inviabilidad- hasta la atención respecto de las realidades 

nacionales. Ugarte mantiene correspondencia con los distintos grupos y en su 

archivo están los reclamos de una bendición que legitime y de una adhesión que 

incline la balanza.

Julio Mella, fundador del Partido Comunista Cubano, que moriría asesinado en 

México, le solicita en abril de 1927: «Un llamamiento o carta suya a los pueblos de 

la América Latina invitándolos a luchar y organizarse, bajo el Congreso de Bruselas 

y sus acuerdos. Es para publicarse en el órgano español de la Liga». Desde el otro 

sector y unos días después, le escribe el fundador del APRA y dirigente universitario 

peruano, Víctor Raúl Haya de la Torre: «Lo que necesitamos ahora es organizar las 

fuerzas. No hay otro organismo que la APRA. Por eso Palacios y la ULA se han 

unido a nosotros. ¡Cuánto valdría un saludo de Ud. como aliento!».9

Las cartas se suceden. Superpuestas. Contradictoras unas de las otras. Mientras 

Haya cuenta exultante la adhesión de la Unión Latinoamericana, Arturo Orzábal 

Quintana le avisa a Ugarte la ruptura con Palacios y la creación de la Alianza 

Continental -junto con Homero Guglielmini, Federico Monjardín, Manuel Juan Cruz, 

Fortunato Liza, Rómulo Vinciguerra y José Luis Cerrutti- y le informa: «propondré a 

la Asamblea de fundadores de la Alianza Continental se designe a Ud. Presidente 

de Honor a título vitalicio. Estoy seguro que mi propuesta será aprobada por 

unanimidad».10

La fragmentación de las iniciativas venía a reforzar la otra fragmentación, aquella 

contra la que se combatía, la escisión entre las naciones del continente. El lugar de 

Ugarte es la imposibilidad de actuar. Si estaba excesivamente solo durante su gira, 

nuevas generaciones que se encienden en entusiasmos de solidaridad hispanoamericana» (Emilio 

Suárez Callmano, comentario sobre La patria grande en Nosotros, N° 203, abril de 1926).
9 La carta de Mella está fechada el 23 de abril de 1927 y la de Haya de la Torre el 4 de mayo de 

1927.
10 Carta de Arturo Orzábal Quintana, 26 de abril de 1927. Reproducida, como las de Haya de la Torre 

y Mella, en El epistolario de Manuel Ugarte, Buenos Aires, Archivo General de la Nación, 1999.
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una década después tendrá demasiados herederos, incapaces de concordar entre 

sí. Y todos solicitando la carta, el apoyo, el manifiesto, la legitimación. Sin embargo, 

el escritor no se queja de esos nuevos militantes, sino que se esperanza en las 

«nuevas generaciones».

La patria grande

«Pero, mi patria, ¿es acaso el barrio en que vivo, la casa en que me alojo, la  

habitación en que duermo? ¿No tenemos más bandera que la sombra del  

campanario?»

Manuel Ugarte, El destino de un continente, 1923

«...la civilización, como la libertad, ha servido en todas las épocas para justificar los  

atentados. En nombre de la libertad impuso Napoleón su dominación a toda  

Europa, en nombre de la civilización Europa se repartió el Asiay el África...» 

Manuel Ugarte, El destino de un continente, 1923

Los títulos de Ugarte son territoriales. Anuncian el lugar desde donde escribía o para 

el cual intentaba pensar. A principios del siglo XX va de Paisajes parisinos y 

Crónicas del bulevar  a Cuentos de la pampa. Como supo señalar David Viñas a 

propósito de otros escritores, el vaivén París-Buenos Aires configura un estilo 

literario y una serie de temas. El bulevar es el reino de la velocidad y de la 

mercancía. Exige un cronista con la síntesis de una cámara y una velocidad 

cinematográfica: «no les es dado detenerse un minuto, porque serían derribados y 

aplastados por los que vienen detrás. Están condenados a verlo todo desde la 

ventanilla del tren».11 Si la crónica debe apegarse a la sucesión de novedades, la 

escritura resulta sospechada de frivolidad.

11 Esta expresión, en un texto sobre «La crónica en Francia», recuerda la idea de Walter Benjamín de 

la diferencia entre el ver desde el tren y desde la perspectiva del caminante, capaz de percibir las 

rugosidades y curvas del terreno. En muchos momentos del libro Crónicas del bulevar se puede 

recordar al París analizado por Benjamín. Claudio Maíz y Marcos Olalla los piensan a ambos -al autor 

de La patria grande y al de Diario de Moscú- como extranjeros en la ciudad francesa (cfr. «Miradas 

de un latinoamericano en París», en Manuel Ugarte, Crónicas del bulevar, Buenos Aires, Biblioteca 

Nacional, Colección Los raros, 2010). Al contrario, para Rubén Darío -en el prólogo a la primera 

edición de ese libro- «se puede nacer parisiense en cualquier parte del globo». Y ese sería el caso de 

Ugarte.
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Es contra esa condena que se recorta el otro motivo de la escritura ugartiana: la 

patria, el continente, América Latina. No solo la escritura, también el viaje. Que es 

menos un recorrido veloz, una mirada de sobrevuelo que la detención, la estadía, el 

conocimiento directo. La afirmación de La Patria. Así se llamó el periódico que editó 

en 1915 y desde cuyas páginas impulsaba un nacionalismo democrático y 

antiimperialista.

El tópico se amplía y destella con el título que menciona menos una realidad que 

una aspiración, menos un estado que un horizonte al que se convoca a construir: La  

patria grande -en donde recopila varios de los artículos de aquel periódico-. Porque 

con esa enunciación produjo tantos efectos de reconocimiento como el Nuestra  

América de Martí. Es decir, se convierte en eslogan y en llamado. En santo y seña 

de los conjurados contra una idea restringida de la nacionalidad. Sueltos, esos 

nombres pertenecían también a otros escritores. Lugones unos años antes había 

publicado La patria fuerte y un lustro después editaría La grande Argentina. Pero en 

aquellos títulos aludía a una épica militar y disciplinaria, a la fundación de un orden 

jerárquico en el interior de las fronteras ya constituidas.

Por el contrario, el título de Ugarte porta la respiración de la región y alude a una 

nueva concordia, capaz de retomar el americanismo inicial. Piensa a este libro, 

editado en 1924, como parte de una serie de cuatro tomos. Los otros son: El  

porvenir de la América latina, Mi campaña hispanoamericana y El destino de un  

continente. En los títulos de la secuencia se afirma la idea continental, más aún que 

en el contenido de los artículos de La patria grande, preocupados, 

fundamentalmente, por el «porvenir de la gran Argentina».

El libro comienza con una carta abierta al presidente de los Estados Unidos: 

«pedimos, en fin, que la bandera estrellada no se convierta en símbolo de opresión 

en el Nuevo Mundo». El destinatario es el electo presidente Woodrow Wilson. 

Ugarte apela no solo a una presunta buena voluntad, sino a un argumento que va a 

reiterar en distintos momentos: las políticas coloniales son poco compatibles con las 

políticas internas democráticas. Aquí afirma: «no es posible que resulte que 

habiendo abolido en el siglo XIX la esclavitud para los hombres, la dejéis restablecer 

en el siglo XX para los pueblos». Y unos años después precisa el problema: el 

argumento de que unos hombres son menos iguales que otros, y que su inferioridad 
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obliga la sumisión a una dirección externa, sirve tanto a un ejercicio imperialista 

como a una ruptura de las lógicas democráticas.12

La preocupación del escritor no es compartida por sus compatriotas. Argentina 

parece demasiado lejos de las zonas afectadas por el intervencionismo imperial. 

Tanto es así, que la ruptura de Ugarte con el Partido Socialista se debió a la 

antagónica consideración de la cuestión del canal de Panamá. Mientras para el 

autor de Crónicas del bulevar la separación de la provincia colombiana era resultado 

de una condenable intervención extranjera, para el periódico socialista La  

Vanguardia se trataba de un hecho civilizatorio: «Al decir que Colombia entrará en el 

concierto de las naciones prósperas y civilizadas, se establece que no lo ha hecho 

aún y se comete una dolorosa injusticia contra ese país, que es uno de los más 

generosos y cultos que he visitado durante mi gira. Al decir que 'Panamá contribuirá 

a su progreso' se escarnece el dolor de un pueblo que, víctima del imperialismo, ha 

perdido, en las circunstancias que todos conocen, una de sus más importantes 

provincias, y que resultarla 'civilizado' por los que sirvieron de instrumento para la 

mutilación del territorio nacional».

Ugarte apuesta a la concordancia regional, en un contexto donde a la 

invisibilización creciente del imperialismo -finalmente velado por las humaredas de 

la Primera Guerra Mundial- se suman los conflictos fronterizos de la región y las 

disputas por los repartos territoriales. Es decir, ve una necesidad pero allí donde no 

está ni siquiera insinuada la posibilidad de satisfacerla. Si el origen hispánico -la 

unidad del idioma y la religión- permitiría la unidad, los gobiernos y diplomacias 

negarían ese camino. Para el escritor radicado en Francia, España permanece 

como fundamento y como posibilidad de la patria grande. Por eso, las revoluciones 

independentistas no son interpretadas como rebeliones contra la metrópoli colonial 

sino como capítulos de la revolución española.

Deodoro Roca escribió que Sandino debió actuar contra su pueblo, porque el 

imperialismo muestra en el primer momento su rostro promisorio: aumento del 

comercio, mejora de las condiciones de vida de sectores de la población. Difícil y 

solitaria es la tarea del que advierte las consecuencias funestas que traerá la 

12 «Si admitís que hay grupos nacionales que a causa de su civilización pueden aspirar a conducir 

ocasionalmente a los otros -dirían algunos-, tendréis que reconocer que hay clases sociales dignas 

de guiar a las menos preparadas.» (La patria grande, op. cit.)
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sujeción. Del mismo modo se pueden leer estos escritos de Ugarte, empeñados en 

demostrar lo que a lo largo del siglo XX sería dolorosamente evidente pero que en 

esos momentos parecía exceso de sensibilidad. Ya Lenin había publicado El  

imperialismo, fase superior del capitalismo y sin embargo las tesis del argentino son 

recibidas con incredulidad.

El réprobo del Partido Socialista, luego de largos años de ser su representante 

ante la Internacional, pensaba que la guerra dejaba una enseñanza: los pueblos 

están condenados, a fin de preservar su fuerza, a «seguir devorando vida, como 

todo lo que lucha por subsistir».13 El imperialismo es visto como necesidad y, a la 

vez, como política que va desplegándose con distintas argucias y estrategias. En la 

década de 1920, ya no se trataba solo de la anexión de un territorio nacional, sino 

que nuevos funcionamientos requerían menos del misionero y el soldado que de 

«las exportaciones, los empréstitos, las vías de comunicación, las tarifas aduaneras, 

las genuflexiones diplomáticas, las lecturas, las noticias y hasta los espectáculos». 

La economía y la industria cultural eran advertidas como las vías regias de las 

succiones de las energías nacionales, como grilletes de nuevo acero que 

encadenaban a una dependencia persistente. La idea es tan aguda como temprana 

y va a señalar los dilemas que enfrentaría la región en su vínculo con Estados 

Unidos a lo largo del siglo XX.

La patria grande es una compilación de artículos fechados: en algunos, como el 

que mencioné recién, la fecha es evidencia de anticipación. En otros, demostración 

de una proyección errónea o de una ilusión. Por ejemplo, la que lo lleva a sostener, 

en 1923, que en el mundo ya no habrá lugar para los nacionalismos xenófobos. 

Están fechados pero la organización del libro no sigue un orden cronológico. Se 

trata más bien de un haz de temas que van desde la imagen de América en Europa 

hasta la ley electoral o desde el llamado a la prudencia en el trato de las huelgas o 

13 Este argumento es tomado de ciertas lecturas de la obra de Nietzsche y de William James, a las 

que ve como las filosofías más capaces de expresar la época abierta por la guerra. Esas lecturas le 

permiten una reflexión materialista sobre la política Internacional. Dos décadas antes, en Crónicas  

del bulevar, había considerado que el porvenir de la juventud se debatía «entre el Ainsi parlait  

Zarathoustra de Nietzsche, y Le Capital de Karl Marx». Mientras los lectores del primero eran jóvenes 

indiferentes, anarquistas-conservadores; los segundos eran los generosos impulsores de la reforma 

social.
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la política petrolera hasta la crítica a la doctrina Monroe. Fragmentos que componen 

una misma figura: la preocupación por la independencia nacional.

La polít ica de la prudencia

«No somos agitadores. De nuestra mesura y prudencia para abordar la cuestión  

social hemos dado prueba en repetidas ocasiones, y nuestra separación del Partido  

Socialista a raíz de las incidencias que todos conocen, es garantía suficiente de  

serena ecuanimidad. Adversarios de ideologías y de sistemas que puedan hacer  

peligrar la vitalidad del país, rechazamos la lucha de clases y las agrias  

reivindicaciones que parecen ser la base del programa extremista; pero, por lo  

mismo que queremos la concordia social y la colaboración de todos los hombres  

dentro del engrandecimiento nacional, somos partidarios de que se respeten los  

derechos individuales y de que se defienda la dignidad del obrero»

Manuel Ugarte, La patria grande, 1924

«Cuatro años de viajes casi incesantes dentro del país, que en su totalidad  

conozco, han engendrado y robustecido esta convicción; y basado en ella, afirmo  

que el Partido Socialista, con su programa científicamente indiscutible, sus elevados  

propósitos y su moralidad superior, es entre nosotros, hoy por hoy, el partido del  

ensueño.»

Leopoldo Lugones, «Nuestro socialismo», sin fecha14

«Lo que nuestra América necesita es paz, trabajo y cordura.»

Manuel Ugarte, La patria grande, 1924

La relación de Ugarte con la vida política está signada por la idea de serenidad y de 

prudencia. Aun cuando asumió compromisos intensos y riesgos no desdeñables. 

Sus actitudes estuvieron recortadas, a la vez, sobre la idea de una misión ineludible 

y de una necesaria prudencia para llevarla a cabo.

14 Este artículo fue recopilado en Primeras letras de Leopoldo Lugones, sin mención de su fecha de 

edición. Por la temática y la argumentación, podría fecharse alrededor de 1904.
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Cuando era un Joven de veinte años fundó La revista literaria. El nombre, otra 

vez, subrayaba el intento: «Queremos hacer una revista exclusivamente literaria». 

Un año después Lugones e Ingenieros editaban La montaña, revista de palabras 

iracundas y ataques vitriólicos contra la clase política gubernamental. Se definían 

socialistas, rompían con argumentos revolucionarios con la conducción de Juan B. 

Justo, e imaginaban que ningún tema podía sustraerse a la pregunta por su vínculo 

con la lucha de clases. Ugarte, por el contrario, preservaba las diferencias: se 

trataba solo de literatura.

Entre otros motivos, porque su entusiasmo por el socialismo correspondería a su 

estancia parisina. Esa fue la luz que lo deslumbró en la ciudad: los trayectos por las 

universidades populares y las asambleas obreras, los esfuerzos militantes y los 

compromisos sociales. Rubén Darío prologaba Crónicas del bulevar recordando sus 

diferencias: «Hemos asistido juntos a reuniones socialistas y anarquistas. Al salir, 

mis ensueños libertarios se han encontrado un tanto aminorados... No he podido 

resistir la irrupción de la grosería, de la testaruda estupidez, de la fealdad, en un 

recinto de ideas, de tentativas trascendentales (...) Y, sin embargo, Ugarte, 

convencido, apostólico, no ha dejado de excusarme esos excesos, y se ha puesto 

hasta de parte del populacho que no razona, y me ha hablado de la próxima 

regeneración, de universal luz futura, de paz y trabajo para todos, de igualdad 

absoluta, de tantos sueños...».15

Ugarte se define como socialista porque en el socialismo encuentra la 

organización que impulsa un tipo de evolución que corresponde a la transformación 

necesaria de la vida social: «la verdadera prudencia consiste en darse cuenta de las 

cosas. Cerrar los ojos no es evitar el peligro. Un socialismo escalonado puede evitar 

a las colectividades la confusión y el pánico de una sacudida».16 Dirá: «soy un 

evolucionista». Su imaginación no es la de la insurrección o la llamarada 

15 Darío lo describe como un creyente y un hombre bueno, como un alma matinal. Un par de 

años antes había escrito sobre Lugones, entonces fervoroso socialista, para señalar que ese 

compromiso sería pasajero y que, como las serpentinas de carnaval arrojadas en la calle, pronto lo 

rojo declinaría en blanco. Es sugerente esa diferencia de apreciación: el ver en uno un creyente 

tenaz y en otro un veleidoso apasionado.
16 «Las ideas del siglo», conferencia de octubre de 1903, reproducida en Dardo Cúneo-, El  

romanticismo político, Buenos Aires, Ediciones Transición, 1955.
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revolucionaria. Tampoco la de la lucha de clases: la evolución será posible por la 

colaboración y la concordia, porque no solo está en juego la cuestión social sino la 

cuestión nacional. Al advertir como contradicción fundamental la del imperialismo, el 

escritor considera la diferencia entre las clases como dimensión subordinada a la 

defensa nacional. Y el razonamiento sigue su curso, porque no habrá nacionalismo 

-al que pretende un «patriotismo sereno y razonado»- sin mejora y reconocimiento 

de los sectores populares.

Los adjetivos son relevantes porque constituyen un llamado o una apuesta. La 

prudencia, la sensatez y la serenidad aparecen como atributos que devienen 

calificativos17 para las buenas y necesarias políticas: aquellas dirigidas al equilibrio 

social. Un equilibrio que requiere menos de la expropiación de los que tienen que 

del acrecentamiento de la riqueza: «Tengamos el valor de decirlo. Lo necesario en 

la Argentina de hoy no es 'socializar los medios de producción' (...) Lo que 

verdaderamente urge, es reglamentar el trabajo, explotar y poner en circulación los 

productos naturales y extender la civilización hasta los más lejanos territorios», 

escribe en La patria grande.

Ugarte se desplaza así de un socialismo más apegado a la exposición del 

conflicto hacia un reformismo que tendría, a principios del siglo, expresión en las 

políticas del trabajo intentadas por un sector del roquismo. La colaboración con la 

comisión creada por Joaquín V González para legislar sobre el trabajo es necesario 

comprenderla en este plano argumentativo. El informe de Bialet Massé o la labor de 

Ingenieros y Ugarte, estaban destinados a tratar la cuestión obrera en un plano en el 

que el Estado no fuera solo el brazo legal de los patrones, sino el regulador de una 

relación siempre amenazada de resolverse violentamente.

Cuando ello ocurre, el escritor se lamenta: «han faltado en el gobierno hombres 

previsores y flexibles que atenúen los choques y sepan imponer respeto sin recurrir 

a la violencia; y han faltado entre los grupos extremos los consejeros prudentes...». 

Piensa y actúa contra los extremos peligrosos, el de la reacción y el de la 

17 Incluso aparecen esos términos ante situaciones muy sensibles a los compromisos ugartianos. En 

1923 planteó Impulsar la explotación nacional del petróleo en los países latinoamericanos pero 

descartando la revisión de las concesiones: «lo que la inexperiencia sacrificó en el pasado, escapa a 

nuestra voluntad y es cosa juzgada». En el mismo sentido, afirma que Colombia no podría recuperar 

Panamá y habría que afrontar ese drama con serenidad y sensatez.
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revolución. Nuevamente: se trata de la «única política sensata», de mirar «las cosas 

con serenidad». De evitar tanto Roma como Moscú, aunque si la decisión fuera 

excluyente Ugarte elegiría la experiencia soviética. No ve que los tiempos exijan esa 

elección, sino que prima una mayoría de políticas democráticas y liberales y un 

campo abierto de reformas.

Ugarte disintió y fue expulsado del Partido Socialista. Hemos dicho uno de los 

motivos: la mirada concesiva de la conducción partidaria respecto del imperialismo. 

Pero el escritor nombra como diferencias también la valoración del ejército, de la 

religión, de la patria y de la propiedad. Esto es, concibe al ejército como fuerza 

defensiva de la soberanía nacional, a la religión como institución respetable, a la 

propiedad como hecho social indiscutible y a la patria como identificación afectiva. 

Poco lo unía al internacionalismo clasista, salvo la preocupación por las condiciones 

de vida de las mayorías obreras.

Un nacionalismo democrático es el horizonte político que van dibujando sus 

escritos. Y en los que se va haciendo previsible su entusiasmo frente al peronismo. 

Porque la experiencia abierta en la década de 1940, y a la que brindó apoyo un 

Ugarte ya viejo, venía a reponer sus antiguos temas: la reparación a la clase obrera, 

la conciliación y el equilibrio, la soberanía nacional. Apoyó a ese gobierno y fue 

embajador. No demasiado tiempo: en 1950 declara: «cesé de acompañar a Perón 

cuando Perón abandonó las dos directivas esenciales del movimiento 

revolucionario: resistencia al imperialismo y reconstrucción nacional».18

Más allá de esa distancia, es claro que el tipo de política de la serenidad social y 

de la unidad nacional que él venía delineando había encontrado su cauce, 

finalmente, en la historia nacional. Ugarte volvió a la Argentina, por última vez en 

1951, para votar a Perón.19 Poco después moría en Europa, accidental o 

voluntariamente. El vaivén inicial entre Europa y América no se había detenido. Sí 

se había vuelto absolutamente dramático. Tres años después sus restos serían 

velados en Buenos Aires: «En noviembre de 1954, organicé una Comisión de 

Homenaje. Recibimos los restos de Ugarte en el puerto de Buenos Aires (...) 

Hablaron en el acto Carlos María Bravo, Rodolfo Puiggrós, John William Cooke y yo 

18 Borrador reproducido en El epistolario de Manuel Ugarte, op. cit.
19 Cfr. Laura Ehrlich, «Ugarte, Manuel Baldomero», en Horacio Tarcus, Diccionario biográfico de la  

izquierda argentina, Buenos Aires, Emecé, 2007.
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(...) A pesar de la tensión reinante, congregamos unas cuatrocientas personas. 

Salvo el presidente Perón, que envió un telegrama de adhesión, ni el gobierno ni el 

peronismo oficial se hicieron presentes. Y, va de suyo, nadie de la 'inteligentzia' 

democrática».20

Es ya otra generación de intelectuales antiimperialistas la que homenajea a 

Ugarte en este relato de Jorge Abelardo Ramos y es un líder acosado por un golpe 

inminente el que envía su adhesión. Para muchos de ellos comenzaría, unos meses 

después, la travesía por el desierto.

Buenos Aires, mayo de 2010

20 Jorge Abelardo Ramos, «Redescubrimlento de Ugarte», 1985. Ramos fue un lector y difusor de la 

obra de Ugarte. Publicó una edición argentina de El porvenir de la América latina y una selección de 

artículos de La patria grande.
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LA PATRIA GRANDE
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A la memoria de mi madre venerada, doña Sabina Rivero de Ugarte, corazón 

grande y generoso, alma creada para la ternura y para el bien. Que mi dolor se 

cambie en flores al llegar hasta ella.

M.U.

www.bibliotecafederal.org



Explicación del título

Este libro completa una serie de cuatro tomos, de los cuales tres han sido 

publicados ya.

En El porvenir de la América latina he estudiado en síntesis los problemas 

primordiales de nuestras repúblicas desde el punto de vista interior y exterior y he 

esbozado las grandes líneas de una política global aplicable al conjunto de las 

antiguas colonias españolas y portuguesas. En Mi campaña hispanoamericana han 

sido reunidos algunos de los discursos pronunciados en defensa de esa tesis 

durante las giras de propaganda que realicé desde 1911 hasta 1917. En El destino  

de un continente he ampliado la visión inicial con ayuda de las observaciones 

directas recogidas en viajes sucesivos, y he formulado las conclusiones que nacen 

de las características actuales y de la situación política del mundo después de la 

guerra. Y en el libro que el lector tiene en las manos, cuyo título, La patria grande, 

subraya el sentido general de un intento, selecciono las páginas más significativas 

entre los innumerables estudios, artículos y manifiestos lanzados al azar de la lucha 

sostenida, durante veinte años alrededor de un ideal.

Indispensables para apreciar la trayectoria del esfuerzo, estas hojas dispersas 

forman un volumen coherente, cobran unidad al calor del pensamiento central y dan 

término a la dilucidación de un problema.

Aunque algunos comentarios se refieran exclusivamente a una república, se 

aplican, en realidad, a todas las naciones del continente; y aunque otros tengan en 

vista a todo el continente, se ajustan, con poco esfuerzo, a la situación particular de 

cada país. Porque con variantes graduales, y a través de perspectivas diferentes, se 

pueden comprobar idénticos fenómenos, parecidos dilemas, análogas inclinaciones 

y armónicas finalidades en las diferentes repúblicas, que, a pesar de su aislamiento, 

obedecen al ritmo de sus atavismos y de su situación en el mundo, dentro de una 

gravitación y una cosmología independiente de la distancia y de las mismas 

desavenencias accidentales.

Para las nuevas generaciones hispanoamericanas, ajenas a las ambiciones 

directas del poder, preocupadas por el porvenir de nuestro grupo, y exaltadas por un 

ideal de resistencia a las influencias extrañas, la expresión «patria grande» tiene 
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dos significados. Geográficamente, sirve para designar el conjunto de todas las 

repúblicas de tradición y civilización ibérica. Desde el punto de vista cultural, evoca, 

dentro de cada una de las divisiones actuales, la elevación de propósitos y la 

preocupación ampliamente nacionalista.

Si deseamos conquistar para nuestro núcleo la más alta situación posible, 

tenemos, que perseguir los dos empeños a la vez. La patria grande en el mapa solo 

será un resultado de la patria grande en la vida cívica. Lejos de asomar antinomia, 

se afirma compenetración y paralelismo entre el empuje que nos lleva a perseguir la 

estabilización de nuestras nacionalidades inmediatas, y el que nos inclina al 

estrecho enlace entre los pueblos afines.

Combatir en cada país la visión limitada, difundiendo un espíritu ágil que nos 

vigorice y nos levante hasta la cúspide de las más atrevidas esperanzas; y ampliar 

al mismo tiempo la concepción de la nacionalidad integral, abarcando hasta los 

límites del Nuevo Mundo de habla hispana, en una superiorización de perspectivas 

políticas y raciales, no es, en realidad, más que mostrarse fiel a la tradición de los 

iniciadores de la independencia, que no fueron ensimismados parlamentarios o 

gobernantes prolijos, atentos solo a predominar localmente sobre otras facciones, 

sino caudillos de la grandeza general, deseosos de sumar fuerzas paralelas, para 

culminar en una entidad poderosa, capaz de hacer sentir su acción en el mundo.

Por encima de la política adoptada en la mayoría de nuestras repúblicas, la 

presencia espiritual de Bolívar y San Martín se hace sentir en el alma de la juventud 

y en la consciencia del pueblo, provocando reservas ante la imprevisión, que en el 

orden interno nos recluye en una ebullición constante y nos induce en. el orden 

internacional a las rivalidades más peligrosas.

El problema primordial de la América latina no es el de saber quiénes son los 

hombres que han de gobernar, o cuáles son las regiones que han de ejercer vano 

predominio, sino el de crear las fuerzas vivientes que valoricen la riqueza y el de 

asegurarnos la posesión integral y durable de nuestro suelo.

En el campo nacional como en el dominio internacional urge reaccionar contra 

los localismos individuales y geográficos. No hay que perseguir la política que 

favorece el encumbramiento de las personas o de las pequeñas entidades, ni la que 

ofrece el triunfo a una generación, ni la que anuncia el auge dentro de un radio 
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limitado, sino la que sobre el dolor de nuestros propios sacrificios asegure el triunfo 

y la perdurabilidad total de la patria.

Nacido en la Argentina, he pensado siempre que mi república, engrandecida en 

el orden económico por el esfuerzo creador, estaba destinada a magnificarse 

espiritualmente en América, iniciando desde el Sur una política de coordinación con 

las repúblicas hermanas. Este libro es reflejo de esa preocupación, a la vez nacional 

y continental. Hacer que cada una de las naciones hispanoamericanas desarrolle su 

esfuerzo máximo para elevarse, y facilitar la colaboración de todas al calor de un 

recuerdo y bajo la urgencia de una necesidad, tomando como punto de apoyo la 

zona menos amenazada, me ha parecido el propósito más alto que podían 

perseguir las nuevas generaciones en marcha hacia la democracia verdadera y 

hacia la patria final.

Al cerrar la campaña conservo la convicción de haber defendido una esperanza 

noble y un ideal superior.

Niza, 1924
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Carta abierta al presidente de los Estados Unidos

A las puertas de una nueva presidencia y de un nuevo régimen que anuncia 

propósitos de justicia reparadora, vengo hoy a decir toda la verdad a un gran 

hombre y a un gran pueblo. Los gobernantes están a veces alejados de la opinión 

general por grupos interesados en influenciarlos para satisfacer sus intereses de 

dominación o de negocio; y es menester que suba hasta ellos, para establecer el 

equilibrio, la voz de los que, sin ambiciones de dinero o de poder, solo persiguen la 

equidad superior, que es el tesoro más alto de los siglos.

Ha llegado, señor, la hora de hacer justicia en el Nuevo Mundo; justicia para 

ciertas repúblicas hispanoamericanas, que desde hace muchos años sufren un 

odioso tratamiento; y justicia para los Estados Unidos, cuyas tradiciones están 

palideciendo al contacto de una política que no puede representar las aspiraciones 

de los descendientes de Lincoln y de Washington.

Acabo de recorrer toda la América española; he observado con detenimiento la 

situación del continente; y como conozco la sensatez del pueblo americano, como 

sé el respeto que tiene por los principios, abrigo la certidumbre de que para que 

cese la injusticia que nos agobia, me bastará con denunciarla.

Durante largos años, los Estados Unidos, que realizan dentro de sus fronteras la 

más alta expresión de la libertad en nuestro siglo, han estado defendiendo en 

nuestra América un espíritu que es la contradicción y la antítesis de sus principios y 

de sus leyes. Los particulares y las compañías financieras de esa nación, parecen 

haber venido a algunos territorios, especialmente a la América Central y a las costas 

del Caribe, para falsear los principios del derecho civil, y para violar los preceptos 

del derecho internacional, llegando, a veces, hasta olvidar las reglas más 

elementales. Ciertas repúblicas van resultando un campo abierto a los malos 

instintos que no pueden manifestarse en los estados de la Unión, combatidos como 

están por las responsabilidades penales y por la opinión pública. Faltar a la palabra 

empeñada, burlar los contratos, amenazar, despojar a los individuos, introducir 

contrabandos, sobornar a las autoridades, empujar al desorden, han sido, según los 

casos, en varias de estas comarcas, cosas familiares para los que, por pertenecer a 

una gran nación, debían traer concepciones más altas de la responsabilidad 

individual.
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Los gobiernos locales, a veces timoratos, no se han atrevido en la mayor parte 

de las circunstancias a perseguir a los delincuentes, amedrentados como están por 

el volumen de la América anglosajona o ligados como se hallan algunos por 

compromisos inconfesables; pero como consecuencia de tales procedimientos, los 

Estados Unidos se han convertido gradualmente en la nación más impopular entre 

nosotros. La hostilidad cunde entre las masas y en algunas regiones el ciudadano 

norteamericano tiene que recurrir frecuentemente a la estratagema de ocultar su 

nacionalidad y de hacerse pasar por inglés, para escapar a la mala voluntad que le 

circunda.

Nuestros pueblos son hospitalarios y generosos, señor presidente; en ellos 

existen innumerables compañías francesas, alemanas, inglesas, belgas, y para 

todos los negociantes respetuosos de nuestras costumbres tenemos siempre la 

mano fraternalmente extendida. El hecho de que la hostilidad esté localizada contra 

el norteamericano, prueba que no se trata de una antipatía irrazonada y general 

hacia el extranjero, sino de un movimiento de reacción directa contra procedimientos 

especiales de que somos víctimas.

En los Estados Unidos no se saben estas cosas; y yo tengo la certidumbre de 

que cuando la situación sea conocida, levantará mayor oleaje de reprobación que 

entre nosotros.

Ustedes representan una civilización que nació de una selección; que sustituyó, 

como punto de partida, el derecho moral a la fuerza bruta; que floreció al calor de 

nuevos ideales, como una reacción contra los viejos errores del mundo; y no sería 

lógico que cometieran con nosotros atentados tan dolorosos como los que Europa 

ha cometido en Asia o en África, porque al obrar así declararían que sus más 

grandes próceres se equivocaron al pretender fundar una nueva nación sobre la 

justicia, y proclamarían la bancarrota del perfeccionamiento humano y de la voluntad 

de Dios.

Los hombres que violentan el sentir del país extranjero en que actúan; las 

empresas constructoras que aprovechan las franquicias que les concede un 

contrato para inundar fraudulentamente el mercado de productos diversos, 

perjudicando así a los comerciantes e importadores; y los contratistas que, para no 

pagar los salarios atrasados a sus obreros, los intimidan y los persiguen, no pueden 

www.bibliotecafederal.org



seguir pasando por los representantes del genio y de la civilización que trajeron al 

Nuevo Mundo los inmortales puritanos.

Así se ha abierto entre la América latina y la América anglosajona una era de 

desconfianza que será perjudicial para todos. Los que ven con calma el conjunto de 

las cosas, saben que lo que ocurre es obra de individualidades aisladas. Un gran 

país penetrado de su alta misión histórica, no puede ser responsable de estas 

duplicidades. Si un pueblo que ha subido tan alto empleara bajos procedimientos, se 

suicidaría ante la historia; y no es posible que una gran fuerza renovadora del 

mundo y de la vida se atrofie y se anule antes de haber cumplido su misión. Pero los 

espíritus simplistas, que solo juzgan por lo que observan en torno, empiezan a creer 

que los Estados Unidos tienen dos nociones diferentes de la Justicia: una para 

ofrecerla a sus compatriotas y otra para aplicarla a los extranjeros; y que alimentan 

dos morales: una para el consumo nacional y otra para la exportación.

Además, nos sorprende y nos inquieta en la América latina el apoyo demasiado 

visible que a estos hombres (que a menudo no han nacido en Norteamérica, o que 

se han naturalizado con el único fin de hacerse proteger) les prestan siempre los 

representantes oficiales de los Estados Unidos. Basta que uno de ellos se diga 

perjudicado en sus intereses, para que los cónsules y los ministros lo sostengan, y 

hasta para que sean requeridos los barcos y los soldados, sin averiguar antes los 

fundamentos de la queja, ni inquirir las razones que asisten a los unos y a los otros. 

Bien sé que todos los grandes pueblos tienen el deber de proteger la vida y 

hacienda de sus nacionales en el extranjero, pero por encima de ese deber está un 

sentimiento de equidad suprema que prohíbe apoyar la injusticia, y una altivez 

superior que impide hacer cómplice a la nación de los errores que cometen algunos 

de sus hijos.

El censurable expansionismo político, que ha acompañado en estos últimos 

tiempos la legítima influencia comercial de los Estados Unidos, se ha valido a 

menudo de estos elementos para hacer surgir pretextos de avance o de 

intervención, como se ha servido también de la debilidad de ciertos gobernantes 

hispanoamericanos (o de la impaciencia de los que aspiraban a suplantarlos en el 

poder) para obtener en algunas repúblicas concesiones y ventajas que perjudican a 

los naturales o comprometen la autonomía del país.
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El sistema ha podido favorecer momentáneamente el desarrollo de los negocios, 

la prosperidad de determinados grupos financieros o el empuje autoritario del pueblo 

protector; pero la respetabilidad de los Estados Unidos ha sufrido quizá tan rudo 

golpe como la independencia de esas repúblicas, porque al tomar nacionalmente la 

responsabilidad de los atentados cometidos por los particulares, al fomentar las 

malas pasiones, al abusar de su grandeza, los Estados Unidos se han disminuido 

ante nuestros ojos y han aparecido con fuerza de corrupción, y no como punto de 

apoyo que nos ayude a perfeccionarnos.

La América del Norte tiene muchos millones de habitantes y la política 

expansionista solo favorece a una ínfima parte de ellos; en cambio, la reprobación 

por los actos cometidos alcanza a la colectividad entera, y resulta que lo que ganan 

en dinero algunos particulares, lo pierde en prestigio la enseña nacional. Antes os 

suponíamos fuertes y justos; ahora empezamos a creer que solo sois fuertes. Y es 

por eso que se levanta la opinión, es por eso que hay una resistencia visible para 

confiar nuevos trabajos a las empresas de vuestro país. Tememos que se esconda 

en cada proposición un nuevo engaño. Además, la fuerza no basta para seducir y 

atraer a los pueblos, si no viene acompañada por la influencia moral.

Todo esto es lamentable, señor presidente. Los Estados Unidos pueden ser 

cada vez más grandes por su comercio y por la irradiación de su espíritu, sin 

humillar a nuestras nacionalidades, sin envenenar las luchas políticas o las 

rivalidades entre las repúblicas, sin perjudicarse ellos mismos. Al difundir de nuevo 

la confianza, harían renacer la corriente de fraternidad que en otros tiempos existió 

entre las dos Américas.

Por eso es que en estos momentos difíciles para el porvenir del Nuevo Mundo, 

en estos instantes históricos que pueden dar lugar a nuevas orientaciones de 

consecuencias incalculables, dejando de lado los agravios viejos y las cóleras 

justificadas, venimos, francamente, confiados en la nobleza del pueblo 

norteamericano, a hacer un llamamiento supremo a la justicia. La América latina es 

solidaria; tenemos la homogeneidad que nos dan el pasado, la lengua, la religión, 

los destinos; por encima de nuestros patriotismos locales cultivamos un patriotismo 

superior; y aun aquellas regiones que están lejos de sentir el peso de tan duros 

procedimientos, se hallan impresionadas, más que por la amenaza material, por la 

injuria moral que ellos envuelven.

www.bibliotecafederal.org



Deseamos que a Cuba se le quite el peso doloroso de la enmienda Platt; 

deseamos que se devuelva a Nicaragua la posibilidad de disponer de su suerte, 

dejando que el pueblo deponga, si lo juzga menester, a los que lo gobiernan 

apoyados en un ejército extranjero; deseamos que se resuelva la situación de 

Puerto Rico de acuerdo con el derecho y la humanidad; deseamos que se repare en 

lo posible la injusticia cometida con Colombia; deseamos que a Panamá, que hoy 

sufre las consecuencias de un pasajero extravío, se le conceda la dignidad de 

nación; deseamos que cese la presión que se ejerce en el puerto de Guayaquil; 

deseamos que se respete el archipiélago de Galápagos; deseamos que se conceda 

la libertad al heroico pueblo filipino; deseamos que México no vea siempre 

suspendida sobre su bandera la espada de Damocles de la intervención; deseamos 

que los desórdenes del Putumayo no sirvan de pretexto para habilidades 

diplomáticas; deseamos que las compañías que extralimitan su acción no se sientan 

apoyadas en sus injustas exigencias; deseamos que la República de Santo 

Domingo no sea ahogada por presiones injustificables; deseamos que los Estados 

Unidos se abstengan de intervenir oficiosamente en la política interior de nuestros 

países y que no continúen haciendo adquisiciones de puertos o bahías en el 

continente; deseamos que las medidas de sanidad no sirvan para disminuir la 

autonomía de las naciones del Pacífico; pedimos igualdad, pedimos respeto; 

pedimos, en fin, que la bandera estrellada no se convierta en símbolo de opresión 

en el Nuevo Mundo.

No es posible que se diga, señor presidente, que los norteamericanos han 

abandonado la coerción y los castigos corporales en la educación pública para 

emplear esos recursos atrasados en la educación política de nuestras 

nacionalidades; no es posible que vuestros ministros tengan en nuestras pequeñas 

ciudades la misión especial de amenazar; no es posible que los hombres 

pusilánimes que gobiernan en algunas débiles repúblicas sientan constantemente 

sobre sus espaldas el látigo del amo; no es posible que resulte que habiendo 

abolido en el siglo XIX la esclavitud para los hombres, la dejéis restablecer en el siglo 

XX para los pueblos.

No quiero insistir sobre el asunto, ni citar casos concretos, porque esta no es una 

carta de lucha, sino un gesto de conciliación; pero nuestra América tiene grandes 

heridas abiertas que es necesario no enconar. Hemos sufrido mucho. Lo que sube 
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ahora es un clamor de pueblos que no quieren desaparecer. Si se probara, como 

algunos dicen, que los Estados Unidos ceden al ensancharse a una necesidad 

superior, que es independiente de su deseo, nosotros tendríamos que obedecer, al 

defendernos, al legítimo instinto de perdurar. No ignoro que vosotros sois fuertes y 

que podríais ahogar muchas rebeliones, pero insisto en que por encima de la fuerza 

material está la fuerza moral. Un boxeador puede abofetear al niño que regresa de 

la escuela, y el niño no logra evitar ni devolver los golpes. Pero esto no establece un 

derecho, ni asegura la impunidad del agresor. Hay un poder supremo que se llama 

la reprobación general; y así como los niños están defendidos en las calles contra 

los atletas por la opinión pública, los pueblos están defendidos en la historia por la 

Justicia suprema y por los principios superiores de la humanidad.

Nosotros queremos y respetamos a los Estados Unidos, admiramos a ese gran 

país que debe servirnos de modelo en muchas cosas, deseamos colaborar con él 

en la obra de descubrir y valorizar las riquezas del continente; y es para evitar el 

distanciamiento y los conflictos que de seguro brotarían mañana, dado el 

insostenible estado de cosas, que nos presentamos lealmente, sin orgullo y sin 

humildad, conscientes de nuestro derecho, ante el hombre que por la voluntad 

popular ha sido puesto al frente de una gran nación. No pedimos favores; 

reivindicamos lo que es nuestro, lo que conquistaron nuestros padres, lo que todos 

los pueblos están dispuestos a defender en cualquier forma: el honor y la dignidad. 

No queremos que la doctrina de Monroe, mal interpretada, sirva para crear en 

América en beneficio de los Estados Unidos, ni en beneficio de nadie, nuevos 

Egiptos y nuevos Marruecos.

No admitimos que nuestros países vayan desapareciendo uno tras otro. 

Tenemos confianza en nuestro porvenir. La mejor prueba de que la América latina 

no está incapacitada para la vida autónoma, es la prosperidad sorprendente de 

algunas repúblicas del Sur, casualmente aquellas que por su volumen y sus 

relaciones con Europa se hallan a cubierto de una decisiva influencia 

norteamericana. Para que las regiones que hoy atraviesan dolorosa crisis entren, a 

su vez, en una era análoga, es necesario, señor presidente, que las compañías 

financieras del Norte se abstengan de complicar nuestros asuntos, que los 

sindicatos de Nueva York y de Nueva Orleans renuncien a favorecer revoluciones y 

que los Estados Unidos reanuden noblemente la obra de acercamiento y de 
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fraternidad que tan buenos resultados nos diera en los primeros años a los unos y a 

los otros.

Los hispanoamericanos han tomado conciencia de sus destinos; las querellas 

locales, por agrias que sean, no bastan para hacerles perder de vista sus intereses 

superiores; los países más sólidos, que ya han alcanzado próspera estabilidad, 

empiezan a sentir las responsabilidades históricas que sobre ellos pesan; y hay un 

movimiento visible, una agitación grave que no puede pasar inadvertida. Vuestra 

presidencia, señor, marcará un gran momento de la política universal si, de acuerdo 

con la situación, dais fin a la táctica absorbente para volver a la sana tradición de los 

orígenes. La América solo estará unida, la América solo será realmente «para los 

americanos», dando a esta palabra su amplia significación, cuando en el Norte se 

tenga en cuenta que existen dos variedades de americanos, y cuando, sin vanas 

tentativas de preeminencia, con escrupulosa equidad, se desarrollen 

independientemente los dos grupos en una atmósfera deferente y cordial.

Repito que hay una gran ansiedad en América, señor presidente. El continente 

entero está pendiente de vuestros actos. Si la política cambia, la campaña que 

hemos emprendido cesará al instante y volveremos a ser los más entusiastas 

partidarios de esa gran nación. Si no cambia, surgirá una nueva causa de discordia 

entre los hombres y arreciará la agitación perjudicial para vuestro comercio, porque 

seguiremos defendiendo, cada vez con mayor energía, nuestros territorios, como 

vosotros, colocados en parecida situación, hubierais defendido los vuestros, seguros 

de cumplir con un deber y de contar con las simpatías del mundo.

1913

El Congreso Panamericano de Buenos Aires

Con motivo del cuarto Congreso Panamericano, que, después de tantas dudas y 

postergaciones, debía reunirse en Buenos Aires en 1910, quedaron subrayadas una 

vez más las inquietudes que levanta en el Nuevo Mundo la tendencia imperialista; y 

acaso no resulte inútil insistir sobre los antecedentes y las consecuencias de esa 

asamblea, que dio lugar a tantas discusiones en la América española.

La atmósfera en la cual se iniciaron los primeros trabajos no pareció ser la más 

propicia para favorecer la misión paradojal que el panamericanismo persigue. Unas 
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repúblicas hicieron esperar su respuesta a la invitación, otras insinuaron que 

asistirían por cortesía. Convocada para el 25 de mayo, la conferencia fue aplazada 

varias veces. Nadie hacía gala de entusiasmo. Se acumulaban los inconvenientes. 

Y como si la casualidad traviesa se recreara en el desorden, asistimos a una serie 

de conflictos que distanciaron a algunas repúblicas hispanoamericanas entre sí y 

alejaron a varias de ellas de los Estados Unidos.

El desacuerdo del Uruguay con la Argentina con motivo de la división de las 

aguas, el desgraciado arbitraje de esta última nación en el litigio entre el Perú y 

Bolivia, la situación flotante del Paraguay, solicitado por dos naciones limítrofes, y 

las rivalidades viejas de varios Estados de la América Central, acentuaron los 

resultados penosos del desmigajamien- to que debilita a nuestra América. No había 

guerras ni rupturas ruidosas, pero se sentía el malestar de núcleos trabajados por 

agitaciones confusas. La inclinación a perseguir vanas hegemonías y las ingenuas 

ambiciones de preeminencia de los Estados más prósperos dieron lugar a un tejido 

de intrigas tan complicado como pueril. Todo ello no puede comprometer nunca, 

naturalmente, la unidad superior de las repúblicas hermanas. Se trata, por así 

decirlo, de simples querellas de familia, que estallan y se extinguen sin dejar 

rencores. Pero por superficiales que fueran los enojos, ese recrudecimiento de 

rivalidad y de mal humor se reflejó sobre el éxito y la composición de la asamblea.

Sin embargo, esta circunstancia no hubiera sido obstáculo para la reunión de un 

congreso fraternal. Lo que determinó la indiferencia y la sorda hostilidad que 

comprobamos, fue la política complicada y sutil del imperialismo. El conflicto con 

Chile, que puso en evidencia el deseo de utilizar pretextos de orden comercial para 

hacer sentir una presión política; y, sobre todo, los acontecimientos de Nicaragua, 

donde los extraños intervenían abiertamente, sin esconder sus propósitos, 

despertaban en ciertas regiones un revuelo de inquietudes. Los diarios de Colombia 

y de la América Central estaban llenos de ardientes proclamas patrióticas y de 

llamadas supremas al patriotismo. En todas partes asomaba el recelo, el rencor, la 

desconfianza. Y la prensa de Nueva York contribuía a agravar la situación. El 

Washington Times, que, de manera intermitente, pasa por ser órgano oficioso de la 

Cancillería, insinuaba la necesidad de establecer estaciones navales estratégicas en 

las cercanías del Canal, tanto del lado del Pacífico como del Atlántico, poniendo así 
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en tela de juicio, no solo la autonomía de la América Central, sino la del Ecuador, 

Colombia y Venezuela.

Con esta publicación coincidía otra, que fue muy comentada por la prensa 

hispanoamericana. Un diario que se publica en los Estados Unidos en idioma 

castellano, Las Novedades, se hizo eco de proyectos que, según él, acababan de 

ser estudiados por la famosa Oficina de Repúblicas. Se trataba de proceder a un 

fantástico reparto del Nuevo Mundo entre las cinco naciones más fuertes. México, 

con el consentimiento de los Estados Unidos, absorbería la América Central, 

abandonando a Norteamérica amplios territorios en las cercanías del Canal (lo que 

es hoy la República de Costa Rica y las islas Clipperton) y comprometiéndose a 

crear en el punto culminante de la comunicación entre los dos océanos, del lado del 

Pacífico, un nuevo Gibraltar. Lo demás sería reunido en tres grupos. La Argentina 

se apoderaría del Paraguay, el Uruguay y las provincias del Perú y Bolivia que dan 

hacia el lado oriental de la cordillera de los Andes. El Brasil dominaría a Venezuela y 

las comarcas de Colombia y Ecuador situadas del mismo lado. Para Chile quedaría 

toda la costa del Pacífico, hasta las posesiones del istmo. Y los Estados Unidos, 

directores supremos de esta gigantesca remoción, se afirmarían de una manera 

definitiva en las Antillas, ensanchando sus posesiones alrededor del Canal, y 

reservándose islas, puertos y derechos superiores en todas partes.

Lo que había de novelesco y de irrealizable en esta concepción no impidió que la 

opinión pública se conmoviera en algunos países. Las dieciséis repúblicas 

suprimidas brutalmente por el peligroso soñador hicieron oír su protesta, y un 

importante diario de Bogotá, El Nuevo Tiempo, sintetizó el pensamiento general en 

un artículo, que fue ampliamente reproducido y comentado: «No queremos tomar en 

serio -decía en síntesis- lo que no puede nacer más que de la fantasía de un 

escritor, ávido de sensacionalismos. Para distribuir así en jirones nuestras 

nacionalidades serían necesarias innumerables guerras. El peligro para nosotros no 

vendrá jamás del Brasil, ni de la Argentina, ni de Chile, ni de México. El único peligro 

real reside en las ambiciones formidables de los Estados Unidos».

Otro incidente que hirió el sentimiento público en las Antillas fue el que se 

produjo en Cuba. Dos diputados cubanos, que no eran, según parece, de pura raza 

blanca, acariciaron una noche la idea de tomar una taza de café en uno de los 

grandes hoteles que existen en La Habana desde que esta ciudad es frecuentada 
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en invierno por los millonarios norteamericanos. Los sentimientos de estos hacia los 

negros son conocidos, y el director del establecimiento, sabiendo que basta la 

presencia de un hombre de color para hacer el vacío, invitó a los legisladores a 

retirarse. Pero los cubanos protestaron y se dirigieron a los tribunales. De ahí un 

proceso, que se tradujo en multa al establecimiento, y de ahí un recrudecimiento de 

hostilidad.

Tal es la atmósfera en que debía celebrarse lo que un diario centroamericano 

llamó «un congreso de ratones, presidido por un gato».

Los países que aceptaron la invitación se encontraron ante el programa 

siguiente: 1°, instalación e inauguración de la conferencia; 2°, conmemoración del 

centenario de la Revolución de Mayo y de la independencia de las repúblicas 

hispanoamericanas; 3o, memorias de diversas delegaciones, en lo que toca a las 

resoluciones adoptadas por sus gobiernos respectivos sobre la tercer conferencia 

panamericana de Río de Janeiro; informes de las comisiones panamericanas de los 

diferentes países y estudio de un proyecto para prorrogar el mandato de esas 

comisiones; 4o, informes del director de la Oficina de Repúblicas 

Hispanoamericanas sobre la organización de esta institución y sobre las mejoras 

que es posible introducir en su funcionamiento; 5o, resolución agradeciendo a Mr. 

Andrew Carnegie el donativo que hizo a la oficina, donativo que permitirá construir 

un palacio; 6°, informe sobre los progresos alcanzados en la construcción del 

ferrocarril panamericano y sobre el concurso que las diferentes repúblicas pueden 

prestar para facilitar la terminación de la línea intercontinental; 7°, bases para un 

servicio rápido de navegación entre las repúblicas americanas; 8o, medidas para 

unificar los documentos consulares, los censos y las estadísticas comerciales; 9°, 

creación de una conferencia sanitaria internacional, reglamentación de la inspección 

sanitaria y leyes para impedir la propagación de las enfermedades; 10°, estudio de 

una convención entre las repúblicas americanas en lo que toca a las patentes, las 

marcas de fábrica y la propiedad intelectual y literaria; 1 Io, continuación de los 

tratados relativos a las reclamaciones pecuniarias después de su expiración; 12°, 

plan para favorecer el intercambio de profesores y estudiantes de las universidades 

y academias de los diferentes países americanos; 13°, resolución en honor del 

Congreso Científico Panamericano celebrado en Chile en 1908; 14°, autorización a 

la Oficina de Repúblicas Hispanoamericanas de Washington para determinar la 
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forma en que la América latina intervendrá en la inauguración del canal de Panamá; 

15°, futuras conferencias panamericanas.

Acaso este programa contribuyó también a aumentar el desgano de algunas 

repúblicas hispanoamericanas, poco dispuestas a reunirse para sancionar cosas ya 

decididas. Dejando de lado los números 1, 2, 3, 13 y 15, que solo se refieren a 

cortesías protocolares y a la organización interior de la conferencia, se advertía que, 

sobre diez asuntos a tratar, tres solamente podían tener un interés general: los que 

llevan los números 7, 8 y 9. Los demás solo eran favorables para la política, el 

prestigio y la expansión imperialista. El 4 tendía a robustecer y perfeccionar el 

mecanismo sutil y flexible que le da un derecho superior sobre todo el continente; el 

6 insistía sobre un proyecto que, en caso de realizarse, sería el más poderoso factor 

de infiltración y de conquista; el 10 sólo favorecía a los Estados Unidos, puesto que 

la América española, desde el punto de vista industrial, como desde el punto de 

vista intelectual, no es todavía país de exportación; el 12 preparaba la difusión de 

las ideas anglosajonas en las comarcas de cultura latina, y el 14 ponía en tela de 

juicio atribuciones que pertenecen exclusivamente a cada república. Se advertía la 

superioridad, dispuesta a sacar partido de todas las debilidades, de una gran nación 

en lucha con países inexpertos.

Todo ello era resultado de una concepción errónea del presente y del porvenir. 

Los congresos panamericanos reposan sobre una ficción, sobre un olvido de las 

realidades. Sabemos que hay dos Américas y que entre ellas solo asoman las 

razones de acercamiento que pueda crear mañana la mutua comprensión. Origen, 

lengua, religión, todo es diferente. ¿Cómo discutir en común los intereses de dos 

razas, de dos civilizaciones? Obstinarse en afirmar que los Estados Unidos y el 

conjunto de las repúblicas hispanoamericanas tienen idéntico destino porque los dos 

grupos se desarrollan en el mismo continente, equivaldría a creer -ya lo he dicho en 

otra oportunidad- que Francia y Alemania deben seguir una política fraternal, porque 

ambas son naciones europeas. En América no hay por hoy más que un 

acercamiento posible, y es el que impone la historia y el origen entre los pueblos 

que ocupan la parte sur del Nuevo Mundo.

Pero al error de examinar en conjunto los intereses de dos grupos divergentes se 

unía otro más peligroso aún. Mientras los 100 millones de anglosajones llevaban al 

Congreso una delegación homogénea y única, encargada de defender una política 
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definida y delimitada de antemano, los 80 millones de hispanoamericanos debían 

estar representados por veinte delegaciones rivales, que perseguían fines 

contrarios, que no veían más que el interés inmediato de sus repúblicas respectivas 

y que abandonaban a los Estados Unidos el papel prestigioso de director y árbitro 

supremo. La desproporción entre la fuerza, el espíritu de prosecución y la seguridad 

de programa de aquellos y la blandura y la falta de ideal de estos era tan visible, tan 

clara, que la simple enunciación de un congreso dejaba adivinar los resultados. 

Lejos de concertarse para oponer una doctrina común, las repúblicas 

latinoamericanas solo parecían dispuestas a interesarse en debates que les 

permitieran sobreponerse las unas a las otras. Y esa era la debilidad fundamental 

que aprovechaba el imperialismo.

El deseo que tiene cada Estado hispanoamericano de ser considerado en sí 

mismo, aislado del conjunto, como si formara una entidad aparte, es, por lo menos, 

prematuro. Las Prusias minúsculas que compran sus armamentos en el extranjero y 

los pequeños Eldorados que no saben manufacturar sus productos, se creen al 

abrigo de todo peligro cuando tienen en jaque al vecino inmediato. Pero las más 

prósperas de esas repúblicas, aun aquellas que parecen enormes al lado de las 

otras, no son todavía más que organismos incompletos, menos poblados que 

Rumania, con menos ferrocarriles que Australia y menos escuelas que el Canadá. 

Si salimos de la relatividad del continente se desvanece su grandeza. Una sola 

provincia rusa es más vasta que cualquiera de esas repúblicas, con excepción del 

Brasil. Reuniendo la población de las veinte repúblicas hispanoamericanas, no 

reunimos ni la quinta parte de la que Inglaterra tiene en sus colonias. Y si las 

comparamos con los Estados Unidos, la debilidad es aún más visible. Tres países 

reunidos: Bolivia, Paraguay y Uruguay, suman, juntos, menos habitantes que la 

ciudad de Nueva York. El total de las exportaciones de dos grandes entidades 

hispanoamericanas (Argentina y Chile) no llega a equilibrar en pesos oro lo que los 

Estados Unidos producen en algodón solamente. Uno solo de los 45 estados 

norteamericanos (Pensilvania) tiene una población superior a la de la República 

Argentina, y tres ciudades de los Estados Unidos (Nueva York, Chicago y Filadelfia) 

reúnen más habitantes que nueve países hispanoamericanos: Costa Rica, 

Guatemala, Honduras, Nicaragua, San Salvador, Santo Domingo, Cuba, Uruguay y 

Paraguay en bloque. En su desmigajamiento actual, nuestras repúblicas no pueden 
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oponer ninguna resistencia a las naciones imperialistas. Solo alcanzan una 

importancia efectiva consideradas en el conjunto de sus 20 millones de kilómetros 

cuadrados, habitados por 80 millones de hombres.

Los resultados de la dispersión los vemos, no solo en los congresos 

panamericanos, donde esos países se agitan sin doctrina, sino en el avance 

incesante de la frontera que separa al Nuevo Mundo anglosajón del Nuevo Mundo 

latino.

En estas condiciones, los congresos panamericanos solo tienden a prolongar 

una ilusión peligrosa. La asamblea de Buenos Aires solo hubiera podido alcanzar 

eficacia en caso de hallarse capacitada para examinar con franqueza los grandes 

problemas de América: el porvenir de las Antillas, la intervención extranjera en las 

guerras civiles o la situación de Nicaragua y Panamá, que son las llaves del 

comercio de la mitad de la tierra. Reducida a deliberar sobre el programa enunciado, 

solo fue una continuación de la que se celebró en Río de Janeiro.

Los congresos hispanoamericanos podrían dar, en cambio, excelentes 

resultados. Si en vez de sacrificar su personalidad para ponerse a la zaga de un 

país extranjero en asambleas confusas, que solo tienden a favorecer el prestigio de 

un tutor y a aumentar sus peligrosas ambiciones, se congregasen las repúblicas de 

cultura latina dentro de su órbita étnica, dentro de su ambiente ideológico, para 

cultivar y robustecer su nacionalidad superior, surgiría en la política internacional un 

factor nuevo. Los países de origen hispano tienen, no solamente un pasado, una 

composición y un carácter que se confunden, sino inquietudes paralelas e intereses 

idénticos, que pueden ser examinados sin molestia para nadie en una atmósfera 

fraternal. El malestar que se nota en las asambleas actuales desaparecería una vez 

eliminado el componente extranjero, que no puede fundirse con los demás 

elementos y entorpece el estudio de problemas que, más tarde o más temprano, 

tendremos que resolver colectivamente.

En el Congreso de Buenos Aires fueron dejadas de lado voluntariamente todas 

las cuestiones que tocan a los desarrollos vitales de América; pero se produjeron 

dos hechos nuevos que subrayan el antagonismo inevitable. Los Estados Unidos, 

fieles a su programa, se apoderaron definitivamente de la concesión para el 

ferrocarril continental, y por la primera vez en esa clase de asambleas, se levantó 

una voz para denunciar la táctica de la política imperialista.
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Lo que primero salta a los ojos al examinar las luchas y las sutiles intrigas que 

agrietaron a las diversas delegaciones durante seis semanas de duplicidad y de 

fiebre, es la habilidad de que dieron prueba los representantes de los Estados 

Unidos. De acuerdo con las instrucciones que recibieron de Mr. Knox -instrucciones 

que fueron publicadas, debido a una indiscreción, por La Prensa de Buenos Aires-, 

debían evitar toda dominación ostensible. En cambio, en los trabajos de las 

comisiones, en los entretelones, debían dirigirlo todo, tratando de que esa dirección 

permaneciera invisible. Claro está que la aparente humildad no los llevó hasta el 

sacrificio de la preeminencia acostumbrada. Como el pabellón de cada país debía 

flotar un día sobre el local donde se celebraba el Congreso, escalonando a las 

naciones por orden alfabético, los Estados Unidos se transformaron en «América del 

Norte», con el único fin de inaugurar la serie. Pero fuera de esas habilidades, que 

tienen el sabor de una vanidosa travesura infantil, la delegación norteamericana fue, 

desde el punto de vista de los intereses que defendía, superiormente diplomática. 

Los Sres. White, Nixon, Moore y Croweder se limitaron a obtener ventajas tangibles.

La táctica consistió en admitir como posible para todos los países representados, 

lo que solo los Estados Unidos están en situación de realizar. Fue así como el 

artículo 2o del orden del día referente a las comunicaciones marítimas aconsejó a 

las repúblicas americanas la conveniencia de «celebrar entre ellas recíprocas 

convenciones, con el fin de establecer servicios directos, de acuerdo con las 

necesidades de su comercio».

Claro está que, como ninguna de las repúblicas de origen español se halla hoy 

preparada para intentar esas empresas, la resolución de orden general no era, en 

realidad, más que una concesión. Sobre todo, si se tienen en cuenta los artículos 

complementarios: «3o Recomendar en todos los casos en que una o varias naciones 

representadas en esta conferencia establezcan por iniciativa nacional una o varias 

líneas de vapores con una o varias de las naciones adherentes, y que los barcos 

destinados a ese servicio disfruten en los puertos que recorran de todos los 

privilegios concedidos a los barcos que lleven la bandera de los puertos donde 

hagan escala. 4o Recomendar que no se haga ninguna concesión de ferrocarril, sea 

ella particular o garantizada por el gobierno, que pueda autorizar a establecer en 

favor de barcos que entren o salgan de los puertos de un Estado, privilegios o tarifas 
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especiales que no sean aplicadas igualmente a los barcos empleados en el 

comercio directo con los Estados representados en este Congreso».

El tejido casi invisible de restricciones y de compromisos que formaba el fondo 

de la mayor parte de las resoluciones oscuras y complicadas, no se aplicaba 

naturalmente a la nación imperialista que ha salvado hace tiempo las etapas por las 

cuales atraviesa ahora la América española. Se emplearon todos los medios para 

encadenar el porvenir y poder dictar mañana la ley a los vecinos débiles; y bajo el 

manto de una igualdad convencional, solo apareció, en realidad, el esfuerzo previsor 

del imperio que persigue la dominación continental.

El entusiasmo con que los Estados Unidos se empeñan en obtener la realización 

del ferrocarril panamericano es una prueba de ello. Se trata, como todos saben, de 

una empresa puramente política. No hay ninguna razón de orden comercial que 

exija la construcción de las 5.000 millas de vía férrea que faltan para enlazar las ya 

construidas y completar las que separan a Washington de Buenos Aires. Todos 

comprenden que los beneficios estarían lejos de equilibrar los sacrificios pecuniarios 

que la empresa exige. El proyecto sólo tiende a poner en contacto a los grandes 

centros manufactureros del Norte con el extremo del continente y a favorecer la 

irradiación de su influencia, aplicando a la América del Sur, con las modificaciones 

que exige el medio, los sistemas de infiltración que las grandes naciones de Europa 

han empleado siempre en los países lejanos. En este orden de ideas, sus 

delegados hicieron votar en el Congreso una cláusula según la cual «la preferencia 

para la construcción será concedida a los capitales y a la industria norteamericana», 

confirmando de esta suerte las palabras del señor Taft cuando era ministro del 

señor Roosevelt, en su discurso del 22 de febrero de 1906: «Las fronteras de los 

Estados Unidos terminan virtualmente en la Tierra del Fuego».

A esta diplomacia conquistadora, las delegaciones hispanoamericanas solo 

supieron oponer pesadas declamaciones y querellas inútiles. La inferioridad de los 

representantes hispanoamericanos, desde el punto de vista de la orientación, fue 

tan evidente, que vale más no insistir en ello. No es posible decir que la América 

española salió disminuida de la prueba; pero es indiscutible que, a causa de la 

incapacidad de nuestra diplomacia, perdió un terreno que será imposible 

reconquistar.
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Las declaraciones que algunos de nuestros delegados hicieron a la revista 

Caras y Caretas, de Buenos Aires, exteriorizan un extraño estado de espíritu. Junto 

a la hábil sobriedad del presidente de la delegación norteamericana, señor White, 

que dijo: «Cualquiera que sea el resultado de la cuarta Conferencia Internacional de 

los Estados americanos, no hay duda de que todos los delegados llevarán un 

recuerdo agradable de la acogida y la hospitalidad de los que habitan esta hermosa 

ciudad americana» (evita pronunciar el nombre del país, para hablar de los Estados 

del continente como si todos formaran o debieran formar parte un día de la gran 

Confederación), no encontramos más que palabras ingenuas e imprudentes. «Las 

conferencias panamericanas están llamadas a prestar maravillosos servicios a la 

causa de la cordialidad de relaciones entre los pueblos del continente; acercar a los 

hombres notables de los diversos países es hacer una política internacional de 

resultados positivos; de esos acercamientos han salido siempre cosas útiles para la 

humanidad, que aspira a una coordinación perfecta», dice el señor Cruchaga 

Tocornal, delegado de Chile.

«El resultado de las conferencias panamericanas será una mayor inteligencia y 

una unión más firme entre nuestras repúblicas, una idea más clara y más perfecta 

de la responsabilidad internacional y, sin duda alguna, una sanción más eficaz en la 

falta de fidelidad a los deberes internacionales; quién sabe si, después de todo, ellas 

no nos llevan a una gran confederación americana», pronosticó audazmente el 

señor Porras, delegado de Panamá, que parecía no temer la absorción de su 

minúsculo país por los dueños del Canal.

«La conferencia panamericana confirma las tendencias a una aproximación cada 

vez más grande de todos los pueblos civilizados, en vista de los deseos superiores 

de la humanidad, cada vez más poderosos en nuestros tiempos», afirmó el 

delegado cubano señor Gonzalo de Quesada, como en un discurso de juegos 

florales.

Y el delegado de México, señor Salado Álvarez, dijo: «Nuestra América parece 

un bosque gigantesco, donde los árboles frondosos absorben la savia misteriosa y 

el agua milenaria depositada en las capas del subsuelo, al mismo tiempo que 

ofrecen en sus cimas elegantes un nido colosal a los pájaros del cielo, lo mismo a 

los cóndores que parecen trozos de aerolito desprendidos de un mundo muerto, que 
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a las humildes golondrinas, que, al volar, toman la forma de una hoja opaca y aguda 

de puñal lanzado por una mano hábil».

Se comprende la facilidad con que maniobraron los Estados Unidos en medio de 

estos oradores grandilocuentes. La Oficina de Repúblicas Hispanoamericanas, que 

es en Washington el mecanismo principal de la política imperialista, centuplicó su 

influencia. La falta de previsión que dio lugar a la entrega en el porvenir de las 

comunicaciones marítimas y del ferrocarril panamericano, se agravó con los 

artículos complementarios que se refieren a la sanidad, las patentes de invención y 

todo lo que puede contribuir a aumentar el poder y la influencia del gran país que 

avanza sin cesar hacia el Sur, aprovechando las inexperiencias, las ambiciones y 

las pequeñas rivalidades de frontera.

Los líricos delegados hispanoamericanos resultaron, en suma, en su conjunto, el 

mejor argumento en favor del imperialismo. Si fuera necesario medir la vitalidad y 

las aptitudes de cada república por la representación que tuvo en el Congreso, 

habría que admitir que todas están a dos pasos de su pérdida. El miedo de hablar, 

de obrar, hasta de pensar, inmovilizó los labios y los cerebros de los que por 

representar a países relativamente importantes estaban obligados a hacer gala de 

mayor firmeza. ¿Pero cómo arriesgar una palabra en las condiciones que 

conocemos? El error fundamental de la diplomacia hispanoamericana les 

condenaba al silencio. La Argentina, el Brasil y Chile mantenían una sorda rivalidad. 

Los tres países se acusaban recíprocamente de aspirar de una manera más o 

menos clara a ejercer la hegemonía local. Los Estados Unidos eran para ellos el 

magnate cuyo favor puede inclinar la balanza. Una nube de diminutos diplomáticos 

argüía: «Hay que dejarlos hacer ahora, para que, llegado el caso, no obstaculicen 

mañana nuestra acción». Política de objetivos limitados, desprovista de amplia 

visión, que da a nuestras repúblicas el aspecto de una confusión de carros sin 

ruedas, a los cuales hubieran atado briosos caballos guiados por ciegos.

Pero un territorio de veinte millones de kilómetros cuadrados, habitado por 

ochenta millones de hombres, no llega nunca a perder completamente la noción de 

sus verdaderos intereses. Pueden algunos hombres complacerse en el error. Pero 

el buen sentido general llega siempre a abrirse paso y a encontrar una expresión. 

Fue así como las tendencias de resistencia y de emancipación que venimos 
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defendiendo en contacto con la juventud de América, encontraron eco entre algunos 

diplomáticos, rompiendo en cierto modo la uniformidad indisciplinada del Congreso.

Nada más sintomático que esas voces inesperadas y valientes. Los tres 

hombres que de una manera más o menos directa marcaron por la primera vez en 

una asamblea de ese género su oposición a la política imperialista, fueron 

consecuentes con el pasado de la América latina.

Primero, el presidente de la delegación del Uruguay, señor Gonzalo Ramírez, 

que, al tratar de las reclamaciones pecuniarias, recordando el caso Allsop, encontró 

manera de conciliar un instante las voluntades dispersas de los delegados 

hispanoamericanos, para hacer fracasar la tesis anglosajona. Fue, después, el 

delegado de Venezuela, señor César Zumeta, quien propuso que el presidente de la 

Oficina de Repúblicas Hispanoamericanas no fuese siempre el secretario de los 

Estados Unidos. Según él, el director de esta institución debía ser elegido cada tres 

meses entre todos los delegados. Claro está que la moción fue rechazada. Dada la 

atmósfera reinante, solo aspiraba a ser, por otra parte, una manifestación platónica. 

Pero exponer esa tesis equivalía a colocar a todos los países sobre un pie de 

igualdad, marcando un vigoroso empuje hacia la autonomía moral.

Ese sentimiento, desarrollado en toda su amplitud, fue el que inspiró al señor 

Américo Lugo, delegado de Santo Domingo, su memorable discurso. Con el 

pretexto de definir el sentido de una fórmula protocolar, ensanchó el debate. «El 

bien general de nuestro continente -dijo- exigiría una declaración de respeto 

absoluto a la independencia de cada una de las naciones de América. Ese respeto 

implicaría la sumisión obligatoria e inmediata de todas las cuestiones de límites al 

principio superior del arbitraje, la consagración del principio de no intervención en 

los asuntos interiores de ningún Estado americano, lo mismo de parte de los 

Estados europeos que de los Estados americanos, y la expresión de un voto 

perpetuo para que una pacífica evolución política reintegre un día dentro de su raza 

y su natural destino a los países que han sido anexados por el pretendido derecho 

de guerra.» El señor Lugo estableció en seguida que en América no hay divisiones 

de nacionalidad, sino demarcaciones de raza. «El deseo de bienestar general nos 

conduciría a la cultura de los elementos étnicos originales que constituyen la 

personalidad de cada una de las naciones americanas, y para ello bastaría con 

dejarse guiar por la naturaleza y por la historia, que han dividido al Nuevo Mundo en 
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dos partes.» Y el delegado de las Antillas terminó enérgicamente: «Sin esta 

interpretación ideal, el programa de la IV Conferencia Panamericana será 

ciertamente estimable, pero no responderá al pensamiento ni a las inspiraciones 

actuales del continente. Es necesario tener el valor de decirlo, porque América está 

sedienta de verdad: las naciones constituidas, prósperas y ricas, buscan mercado; 

las que todavía son débiles y pobres, buscan paz, estabilidad y libertad. Yo creo 

más en la virtud que en la riqueza. El ideal es tan necesario como el pan. Pensar 

otra cosa y esconderla, es deshonrar a la diplomacia. La sinceridad es el pudor de 

las naciones».

Para tener una idea de los comentarios que provocó este requisitorio, basta 

recordar lo que La Nación, de Buenos Aires, dijo al día siguiente: «Es quizá la 

primera palabra de interés general que resonó en la sala. Alguien que simpatiza con 

el pensamiento del señor Lugo recordó, oponiendo a una crítica protocolar un 

ejemplo clásico, que el delegado que hablaba en nombre de un pueblo modesto y 

pobre, y que rompía con el tono convencional de las sesiones, podía parecer tan 

inoportuno y al mismo tiempo tan elocuente como lo fue en 1857, en el Congreso de 

París, el humilde delegado del Reino de Cerdeña llamado Cavour, que plantó el 

primer jalón de la obra política más brillante de los tiempos modernos. Las Antillas 

dieron ayer la nota sensacional. El señor Lugo habló con franqueza. En un artículo 

de periódico, sus frases hubieran parecido casi circunspectas. En la tribuna 

continental fueron ásperas y disonantes. Dijo cosas que, como todas las que se 

dicen con resolución, parecieron verdades. Puso de relieve la falta de ideal, de 

objetivo común, de plan y de programa en la conferencia. Y como asumió la defensa 

de los débiles, levantó todos los corazones. Dio lugar a una gran expectativa y 

determinó cierta inquietud. Los que estaban allí para defender sus intereses y no 

para hacer imprudencias, se preguntaron hasta dónde podían llegar las cosas ante 

una actitud semejante».

Eco de concepciones diplomáticas temerosas, el Congreso Panamericano de 

Buenos Aires significó, en conjunto, a pesar de algunas gallardías, una aplastante 

victoria de los Estados Unidos y un nuevo revés de la diplomacia hispanoamericana, 

si es que es posible llamar diplomacia hispanoamericana a las ambiciones 

regionales servidas por hombres poco preparados para abarcar amplios horizontes. 
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Pero tuvo, por lo menos, la utilidad de subrayar oficialmente, aquí con las palabras, 

allá con los silencios, un antagonismo de ideales entre las dos Américas.

¿Tenemos una diplomacia?

Una de las cosas que más nos perjudican es no tener juventud joven. Desde que un 

hombre empieza a descollar entre nosotros por cualquier causa, se le provee de un 

puesto rentado y resulta conservador y dormido como los demás. Faltan los 

caracteres y los cerebros independientes, que en otros pueblos viven una verdadera 

juventud combativa, exagerando unas veces, equivocándose otras, ardiendo en su 

propio fuego, pero iluminando a la patria con el resplandor de sus optimismos, sus 

entusiasmos y sus rebeliones.

Esta ausencia de una gran fuerza de contralor que pese sobre los gobiernos y 

los lleve a renovarse, a sobrepujarse y a estar a la altura de las necesidades de 

cada momento, es quizá la causa de que conteste negativamente a la pregunta que 

sirve de título a estas líneas. Si por diplomacia entendemos un Ministerio de 

Relaciones Exteriores y unas docenas de ministros arrojados al azar sobre las 

diversas capitales del mundo, catalogando a estas según los atractivos que ofrecen 

al dilettantismo de los agraciados, no cabe duda de que tenemos una diplomacia; 

pero si por diplomada entendemos una orientación, un plan, un propósito superior al 

cual se subordinan los individuos, las acciones y la marcha internacional del país, 

hay que confesar dolorosamente que no existe.

En una república que, como la Argentina, se transforma día a día, que cobra 

portentoso empuje, que se eleva sin cesar hacia las cumbres, sobrevive una 

concepción pueril de lo que debe y puede ser nuestra acción en América. La 

suspicacia que en los comienzos de la nacionalidad nos llevó a observar con recelo 

la acción de los vecinos inmediatos, persiste, forzadamente y a destiempo, en 

nuestra vida moderna, como un detalle anticuado y ridículo que lo absorbe todo. El 

muchacho ha crecido, se ha hecho hombre, y los pantalones siguen siendo cortos. 

Nuestra acción es encogida, ensimismada y pequeña. Parece que la mirada no 

abarcase más allá de los pueblos limítrofes; parece que el espíritu no se levantase 

hasta una concepción mundial; parece, en fin, que sacrificásemos todo alto 

propósito al deseo enfermizo de crear artificialmente en América, dentro de nuestra 
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raza, cerrando los ojos para no ver las realidades generales, una pequeña Europa 

de manicomio, con el fin de jugar a las grandes naciones, sin más objetivo que 

rendir tributo a la suprema debilidad: copiar y no adaptar.

En vez de encararnos directamente con los términos de la ecuación nacional, 

queremos dirigir nuestro esfuerzo de acuerdo con factores extraños.

Eso en lo que respecta a las direcciones. En lo que se refiere al personal, el caso 

es peor aún. Hay honrosísimas excepciones; pero, en conjunto, nuestra 

representación es ineficaz y hasta nociva para los intereses del país. Convendría 

empezar por difundir la noción exacta de lo que es diplomacia. Los puestos no se 

han hecho para los hombres, sino los hombres para los puestos. El país no 

distribuye canonjías ni ubicaciones agradables para los políticos en entreacto o para 

los mundanos amigos de la pompa social: el país impone responsabilidades a los 

que lo representan; les exige tacto, perspicacia, laboriosidad y un espíritu flexible 

que les permita plegarse a las costumbres de la zona en que actúan, ganando las 

simpatías generales.

Cuando vemos que las harinas norteamericanas llegan hasta Bolivia; cuando 

medimos la prodigiosa indiferencia de los hombres que en un siglo no han sabido 

sacar partido de nuestra situación ni han tenido la más vaga idea de lo que las 

aduanas y los ferrocarriles significan en la política internacional; cuando 

contemplamos el peregrino espectáculo de una América abandonada, donde los 

hechos y las situaciones crecen al azar, como la maleza de los trópicos, llegamos al 

triste convencimiento de que si el país ha avanzado y ha alcanzado prestigio, ha 

sido a pesar de las almas irresolutas que a menudo lo conducen.

Chile, y sobre todo el Brasil, han tenido siempre una concepción más exacta de 

su situación en el continente. Durante el curso de un viaje continental lo he 

comprobado a menudo. ¡Oh, la diplomacia argentina! Un campesino que se acerca 

por la primera vez al poblado para vender un caballo cojo luce más malicia, más 

previsión, más conocimiento de los resortes humanos; es más diplomático, en fin, 

que la mayor parte de nuestros profesionales, que tienen una rara inclinación a lucir 

en el extranjero superioridades absurdas, despertando las legítimas 

susceptibilidades de los pueblos ante los cuales debieran aparecer como amigos. 

Triste es decirlo; pero la mayor parte de ellos salen a exhibir, a empujar, a pasear su 

propia vida; muy pocos tienen la impresión de que no son más que representantes y 
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que deben trabajar por el país y para el país, haciendo abstracción de sus 

minúsculos intereses y sus vanidades accidentales.

Hay, además, otro problema grave. Hace diez años (lo recuerdo porque en esa 

época me hallaba en Buenos Aires) existía la fraternidad más cordial y profunda 

entre los argentinos y las colonias europeas. Hoy se han entibiado de una manera 

visible esas tendencias. Insensiblemente, como se retira el mar de las costas, se 

han ido retirando aturdidamente los corazones de los grandes conjuntos que nos 

dieron la prosperidad, para favorecer más y más, sin reciprocidad ninguna, al 

imperialismo del Norte. Es algo así como el vértigo de las mujeres que, arrebatadas 

por una racha de sombra, rompen con su familia, se indisponen con los amigos y se 

alejan de todos los que verdaderamente las quieren, para no creer más que en las 

sutilezas del que debe burlarlas.

Y hay que ignorar de una manera absoluta el carácter de la política de todos los 

tiempos, para no comprender que así empieza siempre la acción invasora que da 

los resultados de Honduras y de Nicaragua. Al lema de Aprés moi, le déluge, que 

parece ser la filosofía de algunos, debemos oponer el propósito de sacrificarlo todo 

a la nación.

Mi gira por América me ha permitido ver de cerca muchas cosas. La mitad del 

continente tiene la cara vuelta hacia el Sur, esperando de la Argentina, de Chile y 

del Brasil un gesto, una promesa, una esperanza. ¿Nos encogeremos de hombros 

hasta universalizar la decepción? Es difícil marcar la frontera entre el silencio y la 

complicidad. ¿De qué nos serviría la riqueza y el triunfo, si no sabemos utilizarlo en 

favor de la justicia y de la verdad, que en este caso coinciden y se confunden con el 

engrandecimiento moral propio? Cuando se posee un automóvil, no es para 

contemplarlo y caer en éxtasis, sino para ponerlo en marcha y andar...

La Argentina tiene intereses y responsabilidades, y debe reaccionar contra el 

sueño, que es hoy la distintiva de su política. Salta a los ojos que el imperialismo no 

puede ver con complacencia que se levante en el Sur una fuerza capaz de difundir 

sus productos y de ser también núcleo de atracción en el continente. Todo su 

esfuerzo tiene que tender a inmovilizarnos políticamente y económicamente, a 

desviar o a captar nuestra influencia y nuestra riqueza. Al paso que van las cosas, 

solo llegaremos a comprender una combinación tan elemental cuando sea imposible 

contrarrestarla,
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La democracia y la patria

Cuando un hombre ha militado en un grupo político durante más de una década y se 

cree de pronto en la necesidad de separarse de él, contrae ante sus conciudadanos 

el compromiso de exponer las razones que le imponen esa actitud. Es lo que voy a 

hacer, sin animosidad y lo más brevemente posible, para que todos puedan conocer 

el origen y el carácter de la renuncia que presenté como miembro del Partido 

Socialista.21

21 El desacuerdo con el Partido Socialista de la República Argentina, al cual perteneció el autor 

durante más de diez años, se inició a raíz de !a siguiente carta: «Buenos Aires, 21 de julio de 1913. 

Señor director de La Vanguardia. 

»En el número del domingo he leído con sorpresa un suelto sobre el aniversario de la 

independencia colombiana, que termina así: 'Como todas las repúblicas sudamericanas, este país 

estuvo mucho tiempo convulsionado por las guerras civiles. Panamá contribuirá, probablemente, a su 

progreso, entrando de lleno en el concierto de las naciones prósperas y civilizadas' 

»Yo protesto contra los términos poco fraternales y contra la ofensa inferida a una república 

que merece nuestro respeto, no solo por sus desgracias, sino también por su pasado glorioso y por 

su altivez nunca desmentida.

»AI decir que Colombia entrará en el concierto de las naciones prósperas y civilizadas, se 

establece que no lo ha hecho aún y se comete una dolorosa injusticia contra ese país, que es uno de 

los más generosos y cultos que he visitado durante mi gira. Al decir que 'Panamá contribuirá a su 

progreso', se escarnece el dolor de un pueblo que, víctima del Imperialismo, ha perdido, en las 

circunstancias que todos conocen, una de sus más importantes provincias, y que resultaría 'civilizado' 

por los que sirvieron de instrumento para la mutilación del territorio nacional.»

»Como esa nota sobre Colombia se ha publicado en el mismo número que traía un editorial 

con mi firma, y como la coincidencia podría dejar creer a algunos que comparto esas afirmaciones, 

me veo en la obligación de escribir esta carta y de declarar que estoy en completo desacuerdo con la 

noticia en cuestión, que me parece inútilmente ofensiva; añadiendo que, si la orientación de ese 

periódico le lleva a hablar despectivamente de las repúblicas hispanoamericanas, yo, que he 

dedicado una parte de mis energías a defender la fraternidad de nuestros pueblos, me encontraré en 

la dolorosa obligación de abstenerme de colaborar en él. -Manuel Ugarte».
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Ninguna decisión pudo ser tan dolorosa para mí como esa, porque al romper los 

lazos que me ligan a la agrupación a cuyo engrandecimiento he contribuido con el 

desinterés más absoluto durante toda mi juventud, desgarraba también, en el fondo 

de mi corazón, algunas de las mejores ilusiones. Pero el silencio en ciertos casos es 

una debilidad. La esperanza de que el equilibrio y los métodos serenos acabarían 

por sobreponerse a las inspiraciones tumultuosas me retuvo dentro del partido, a 

pesar de todas las desafinaciones, durante largos años. Obligado por disciplina a 

callar mi censura ante determinados procedimientos, hice sentir, sin embargo, con la 

abstención en los debates y la ausencia en las representaciones, que no me 

consideraba solidario de tendencias que juzgo nocivas para el país. Alejado así de 

la vida activa, aceché desde Europa el momento favorable para intentar una 

intervención eficaz en el sentido de atenuar las asperezas y hacer posible una 

fuerza renovadora y vivificante dentro de las líneas claras que el buen sentido y la 

lógica impiden salvar. Como lo declaré al adherirme al partido, soy un evolucionista, 

y es, basándome en esa tendencia conciliante, que he querido reaccionar desde mi 

regreso de Buenos Aires contra los excesos de fondo y de forma que han dado a 

nuestro socialismo un matiz especial. Después de comprobar con pena que mis 

esfuerzos han sido vanos, debo retirarme. Perdida la esperanza de impedir el error, 

reivindico por lo menos el derecho de no asociarme a él.

Como protesta contra los hechos consumados y en previsión de lo que 

comprendí que debía producirse después, decliné (como ya había declinado antes 

una candidatura a diputado) la candidatura a senador que me brindó el Partido 

Socialista. No fue vana exhibición de desinterés, porque la austeridad democrática 

no consiste en rehusar sistemáticamente todos los puestos, sino en abstenerse de 

aceptarlos cuando se lastima la integridad de los principios. Fue un acto elemental 

de prudencia. El orgullo de ocupar un sillón en la Alta Cámara en medio de hombres 

representativos a los cuales respeto, no me ofuscó hasta el punto de impedirme ver 

el dilema que me acechaba: ser inconsecuente con mis ideas o serlo con el partido 

que me favorecía con su designación. Una vez en el Parlamento, hubiera tenido que 

burlar la confianza que en mí depositaba el grupo que me hacía candidato, 

desarrollando una acción extraña a sus preferencias, o hubiera tenido que ahogar 

mis convicciones personales para defender soluciones excesivas que considero 

contrarias al mismo fin humanitario que se persigue.
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Había además una cuestión de responsabilidad. Aceptar era declararme 

colaborador en actos y propósitos que repruebo, contribuyendo a mantener una 

confusión penosa. No cabe recibir investiduras de un partido con el cual disentimos, 

porque el solo hecho de figurar como candidato patrocinado por él, indica que nos 

solidarizamos en el pasado y en el presente con su programa y sus procedimientos. 

Cuando asoma una divergencia o se advierte una incompatibilidad, lo pertinente es 

abstenerse hasta hacer prevalecer nuestra especial manera de ver las cosas, o 

separarse, delimitando el campo mental en que aspiramos a movernos. Las 

disonancias que he comprobado han sido tantas, que sólo voy a dejar constancia de 

algunas.22

Desde el punto de vista de la táctica, yo he creído siempre, por ejemplo, que no 

debemos ir al Parlamento para poner obstáculos a la obra común, sino para 

colaborar en ella; y que en cada diputado que no comparte nuestras opiniones no 

debemos ver un enemigo, sino un representante de otras corrientes, que, existiendo 

en el país y reflejándose en la Cámara, tienen que regular, con nuestro asentimiento 

o sin él, la rapidez de nuestra propia corriente. Entiendo además, que un grupo 

político no debe ser una entidad flotante donde cada elector hace entrar a su 

capricho las reivindicaciones que más le sugestionan, sino el rígido marco que 

encuadra las aspiraciones bien definidas de una parte de la nación y que los 

programas de doble fondo, hechos para atraer simultáneamente a los tímidos 

simpatizantes y a los sectarios extremos, así como la acción parlamentaria que se 

traduce en violencias de forma con las cuales se pretende ocultar la modestia de los 

resultados obtenidos, no son procedimientos propios de una agrupación seria, 

máxime si esta se anuncia como fuerza renovadora destinada a depurarlo todo. 

Pienso, por otra parte, que en política interior, como en política internacional, hay 

que dejar de lado lo que se desea para hacer lo que se puede; y que urge deponer 

las teorías complicadas y las máximas imperiosas para encararnos buena y 

llanamente con la vida, porque si bien nuestra evolución política debe hacerse 

teniendo en cuenta los antecedentes sociológicos de los demás países, en ningún 

caso conviene forzar los acontecimientos para ajustarlos a reglas formuladas de 

acuerdo con necesidades y estados diferentes. Tengo, abreviando, la seguridad de 

22 De este manifiesto, escrito en plena lucha, han sido suprimidas las Inevitables violencias de la 

polémica, para mantener solamente la parte ideológica y doctrinal.
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que un partido no es una cosa estancada y rígida, sujeta a la imperiosa voluntad de 

un pequeño círculo, sino un conjunto por el cual circula la sangre de controversia, 

preservando por igual el derecho de cada uno de los componentes; abrigo la 

certidumbre de que debe predicar el desinterés, haciendo sentir que la acción 

personal del ciudadano es a veces tan eficaz como la de los mandatarios, y que el 

leal soldado, para sacrificarse, no debe esperar a tener galones; y alimento, por fin, 

la convicción de que, renunciando a preocuparnos solamente de las ciudades, 

donde es fácil reclutar votos, conviene tener, por encima de los efímeros intereses 

electorales, la visión general de los destinos supremos del país.

Estas divergencias de procedimiento serían leves si no estuvieran agravadas en 

forma inadmisible por una honda incompatibilidad de pensamiento en lo que 

respecta al punto que considero más importante para el porvenir.

La tarea que las circunstancias exigen de los argentinos es inconciliable con la 

concepción que predomina en la Junta directiva. Lejos de debilitar y disminuir la 

nacionalidad con ideologías y paradojas, debemos elevarla y desarrollarla, hacerla 

surgir cada vez más viviente, intensificar sus vibraciones, solemnizarla en las almas. 

Yo no puedo colaborar en lo que sería, a mi juicio, un suicidio nacional. Por encima 

de mis preferencias doctrinales soy argentino. Quiero el bien de la humanidad, en 

cuanto este se enlaza con el bienestar de mi tierra, pero nunca sacrificaré un ápice 

de esos intereses a ideas generales o a preocupaciones extrañas. Es más: declaro 

que en un momento grave en que estuviera en juego la existencia de la patria, 

recurriría hasta la ilegalidad y hasta la injusticia para defender la salud y la 

perdurabilidad del grupo de que formo parte.

Cuando en el órgano oficial del Partido Socialista leo que «la patria, el 

patriotismo y la bandera, son para la clase que suda el mendrugo diario cuestiones 

respetables, pero secundarias»; cuando anoto que «por encima del amor a un solo 

pedazo de tierra debe privar el amor hacia la humanidad», y cuando descubro que 

«no nos importa que un pueblo subsista o no» (La Vanguardia, Io de agosto de 

1913), compruebo una separación fundamental de sentimientos, un franco 

antagonismo de propósitos que, lejos de limitarse, como quieren dejar suponer 

algunos a las representaciones y a los símbolos, se extiende hasta la misma médula 

del principio de nacionalidad.
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Bien sabemos todos que la patria no se hace con una afirmación obstinada, sino 

con una capacidad creciente; pero lo que el Partido Socialista disminuye con su 

actitud no es solamente la envoltura vistosa, sino la columna vertebral de la idea, 

porque así como al combatir las industrias, guiado por una concepción estrecha del 

bienestar obrero, compromete la elevación del país, al difundir la indiferencia y el 

renunciamiento alrededor de la bandera, pone en peligro los destinos futuros de la 

colectividad.

Soy amigo del pueblo hasta el punto de haber sostenido que los diputados del 

Partido Socialista no deben ser literatos ni doctores, sino obreros que lleven al 

Parlamento, ingenuas y palpitantes, sus legítimas reivindicaciones; pero partidario 

de un socialismo basado, no en la lucha de clases, sino en la colaboración de estas, 

no puedo dejar de advertir que las cosas no son tan sencillas como a primera vista 

resultan, y que el problema de los tiempos modernos, lejos de reducirse a las 

relaciones del capital con el trabajo, abarca también, y muy especialmente, el 

problema de las relaciones entre la producción de un país y la de los otros países 

del globo.

Esta falta de solicitud por la prosperidad de la comarca en que actúa, ha hecho 

que el Partido Socialista hostilice hasta ahora a las fuerzas vivas del país y 

confunda los intereses particulares con los nacionales en una misma reprobación 

incomprensible. Se dice colectivista, y se niega a encarar las cosas desde un punto 

de vista colectivo. Quiere que se gobierne exclusivamente en favor de un grupo, 

aunque se anule el conjunto de que ese grupo forma parte. Y parece tener el criterio 

de los tripulantes de proa de un buque que quisieran incendiar el resto del mismo, 

sin advertir que la proa aislada no puede seguir flotando y que al destruir lo que 

juzgan inútil perecerían ellos también.

Creo firmemente que debemos dar satisfacción a las justas reivindicaciones del 

pueblo. Sin que nadie me pueda acusar de haberme improvisado con ello una 

fortuna o una situación, he sido y seguiré siendo siempre socialista, pero de una 

manera serena y razonable, como puede serlo un hombre que, además de El 

Capital, de Karl Marx, ha leído las rectificaciones de Bernstein y Kautsky, y la obra 

considerable de los impugnadores de la escuela materialista y del determinismo 

histórico. Este eclecticismo, dentro de la tendencia democrática, me llevó a aceptar 

el programa mínimo del partido, haciendo salvedades que, desde luego, no tocan al 
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fondo, porque los programas varían, como lo prueba el hecho de que el Partido 

Socialista, que en el artículo 8o pide la abolición de la ley de Residencia, sólo 

persiga ahora su modificación, y como lo establece más claramente aún la 

circunstancia de que después de reclamar en el artículo 10° la supresión del 

Senado, tenga hoy en él un representante, que no ha propuesto la disolución de la 

Alta Cámara, como lo aconseja su plataforma electoral. Acepto, repito, el programa 

mínimo del Partido Socialista, pero no así los desarrollos y las prolongaciones que le 

quieren dar algunos. Para ello encuentro dos razones: primera, que sólo puede 

existir un proletariado feliz en una nación próspera, y segunda, que la preocupación 

de la justicia, por encomiable que sea, no debe sobreponerse al instinto de la 

conservación general.

Tengamos el valor de decirlo. Lo necesario en la Argentina de hoy no es 

«socializar los medios de producción» -lejana utopía que si parece prematura en las 

naciones seculares de Europa, resulta más prematura aún en un país que no ha 

pasado por las etapas que, según los mismos teóricos, deben hacerla posible-; lo 

que se impone en la Argentina de hoy no es determinar catástrofes sociales, que 

nada justificaría, porque si bien entre nosotros, como en todas partes, hay muchas 

injusticias que corregir, no ha de ser tan dolorosa la situación en que aquí se halla el 

trabajador, cuando espontáneamente acude convencido de que, al pisar nuestras 

playas, mejorará su suerte. Lo que verdaderamente urge, es reglamentar el trabajo, 

explotar y poner en circulación los productos naturales y extender la civilización 

hasta los más lejanos territorios. Hagamos reformas económicas, elevemos la vida 

del obrero, honremos la labor, combatamos los latifundios y las herencias 

colaterales, etc., que esas son medidas de utilidad nacional, y los mismos que 

momentáneamente resulten perjudicados por ellas, comprenderán la necesidad 

superior que las determina; pero no hostilicemos ni la industria, ni el comercio, ni el 

capital creador. Esas fuerzas, indispensables por mucho tiempo, hacen fructificar los 

territorios y son la fuente del mismo bienestar obrero, porque, en resumen, ¿qué es 

lo que ha atraído a las multitudes que hoy quintuplican la población argentina, sino 

la seguridad de poder emplear con ventaja su inventiva o sus músculos en las 

empresas creadas y sostenidas por el capital individual?

Yo sé a lo que me expongo al romper el silencio y al decir antes que nadie estas 

cosas; pero no he buscado nunca lo que me convenía: he hecho siempre lo que 
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debía hacer. Al expresar ahora mi pensamiento, soy consecuente con la manera de 

razonar que en el Congreso Socialista Internacional de Ámsterdam me hizo dar mi 

voto como delegado argentino a la tendencia moderada de Jaurès. La renovación 

que se espera no será obra de los caudillos de plaza pública ni de los doctrinarios 

de cenáculo, sino de los serenos observadores que sepan auscultar y satisfacer las 

exigencias de la nación. Claro está que resulta mucho más fácil transportar 

literalmente las iniciativas o proyectos de Europa, que interrogar las necesidades 

especiales del propio país y coordinar las soluciones inéditas que deben 

remediarlas. Pero nosotros hemos sobrepasado la etapa de la imitación y podemos 

aspirar a crear vida propia, a pesar de la tendencia memorista que parece 

predominar entre algunos. En la elaboración oscura de las sociedades, el mundo 

está asistiendo a cada paso a la creación de fuerzas nuevas. La Argentina es una 

de las que hoy se anuncian con más ímpetu. A medida que se engrandecen, las 

naciones ensanchan la órbita de su acción. Hemos entrado a movernos en el campo 

de la política internacional, y tenemos que estar preparados para las más lejanas 

ocurrencias, mirando por encima de los intereses egoístas las ineludibles 

necesidades del conjunto, no solo en su estado actual, sino también en sus 

desarrollos posibles. Siguiendo la evolución de los Estados Unidos, que fueron 

hasta 1860 una nación casi exclusivamente ganadera y agrícola y se transformaron 

después en gran potencia industrial, debemos aspirar a ser una nación completa, 

manufacturando, con ayuda del descubrimiento del petróleo, los productos; llenando 

en la medida de lo posible nuestras necesidades y tratando de irradiar 

fraternalmente sobre las naciones vecinas. No basta poseer la riqueza, es necesario 

saber utilizarla; y nosotros podemos hacer de Buenos Aires uno de los más 

vigorosos focos de vida y civilización que se hayan encendido jamás, si, además de 

ser ricos, sabemos ser superiores por los ideales. Teniendo la consciencia de la 

nacionalidad y el ansia inextinguible de escalar todas las cúspides, el porvenir nos 

pertenece, porque los pueblos se encumbran, más que con sus recursos, con su 

deseo de subir, como los pájaros vuelan, más que con las alas, con la voluntad que 

los anima.

Cuando los historiadores de mañana juzguen este momento especial de la 

política argentina, se asombrarán de que ciertas ideas extrañas a nuestro conjunto 

hayan podido preocupar, aunque sea por un momento, la atención general. En 
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todas partes hay socialismo, y su presencia es hasta un síntoma feliz, porque solo 

en los países que han entrado o empiezan a entrar en la era industrial se advierte 

ese fenómeno; pero en ninguna parte ha tomado el carácter de subversión 

fundamental y de antinacionalismo agudo que aquí afecta. Los socialistas 

norteamericanos son tan celosos de su origen, que en los congresos 

internacionales, donde siempre tratan de imponer su idioma, ostentan la escarapela 

de su país; los franceses han declarado que, en caso de guerra defensiva, serán los 

primeros en tomar las armas; los alemanes votan, como todos sabemos, los créditos 

cuantiosos que exige el ejército más formidable de Europa; y solo aquí, donde la 

nacionalidad, por ser más nueva, necesita mayores entusiasmos unánimes para 

solidificarse, advertimos el resurgimiento de tendencias que solo han defendido en 

estos últimos tiempos, al margen de sus propios grupos, los dos retardatarios del 

movimiento social europeo: Julio Guesde, en Francia, y Dómela Nieuwenhuis, en 

Holanda.

En esta forma, el movimiento socialista argentino es particularmente peligroso. 

Los hombres que lo conducen, halagados por triunfos accidentales, creen haber 

conquistado para realizar sus planes el apoyo definitivo de una enorme masa de 

opinión. Entiendo que, con su violencia intransigente, se preparan un desengaño 

doloroso. Las cuantiosas fuerzas independientes que se han sumado en algunas 

elecciones a ese grupo y le han dado la victoria en la capital, miraban con simpatía 

la reacción que él encarna contra lo que todos censuramos, aplaudía el espíritu de 

reforma, de libre crítica y de contralor; pero no adoptaba, ni con mucho, los ideales 

extremos. La mayoría de los votantes ignoraba hasta la finalidad perseguida, y los 

mismos exaltados que defienden la subversión social han debido comprenderlo así, 

puesto que en época de elecciones suavizan las palabras y se dedican a propiciar 

ideas aceptadas por todos, dejando en la penumbra el verdadero programa.

Este es precisamente el método más peligroso, porque un partido que se 

presenta sin mostrar su finalidad y hablando de mansas reformas democráticas 

cuando aspira a destruir lo existente, tiene que sorprender la buena fe de los 

electores y trae un factor de confusión y de equívoco a la vida pública del país. Más 

o menos atenuado por la habilidad personal o por las circunstancias, siempre será el 

hilo conductor del mismo propósito excesivo, mientras no declare perentoriamente 

que lo que persigue es una simple mejora de las condiciones de vida del obrero. Lo 
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natural sería asumir en voz alta la responsabilidad de lo que se pretende. Aunque 

de antemano sepa el Partido Socialista que sus ideales, prematuros o inadmisibles, 

no alcanzarán el apoyo de la opinión pública, debe tener el valor de afrontar el fallo 

de la masa electora, sin recurrir a la sutileza, tanto más peligrosa cuanto más 

sonriente, de ir llevando mar afuera con pretexto de contemplar los astros a los que 

no quieren ahogarse por su propia voluntad.

Los que intervienen en la vida pública están siempre expuestos a encontrarse de 

pronto, por una sorpresa cualquiera, dueños del poder, y el pueblo tiene derecho a 

saber; de una manera clara y definida, cuáles son las resoluciones que llevarían a 

las alturas; cuáles son, por encima de la crítica fácil de la oposición, las afirmaciones 

concretas que harían triunfar desde el gobierno. El pensamiento de los que ejercen 

o aspiran a ejercer una acción eficaz debe destacarse con nitidez, sin vanos 

subterfugios y sin equidistancias, rompiendo con todo para llegar a la verdad; y lo 

que yo he perseguido al agitar en diversas ocasiones la opinión sobre este asunto, 

es que se especifique de una manera segura e inteligible para todos si el partido 

persigue reformas democráticas, sin amenazar lo que nos rodea, o si sueña, a 

mayor o menor plazo, en la revolución social. Que tome una actitud, que vaya a las 

elecciones a cara descubierta y que no siga usufructuando la situación equívoca de 

ser, para los de afuera, el amable instrumento de evolución de que hablaba Ferri, y 

para los de adentro, el bando iracundo de las reivindicaciones rojas.

La circunstancia de haber perdido luz y franqueza, me ha indispuesto con los 

que no deseaban poner ante los ojos de los afiliados y del público ciertas verdades 

que podían hacer reflexionar; pero antes de alejarme, cumplo con el deber de decir 

en síntesis las causas que me han obligado a recuperar mi libertad.

El Partido Socialista es enemigo del ejército; y yo creo que así como no se 

concibe un banco sin cerraduras, no puede existir un país próspero sin una fuerza, 

respetada por todos, que garantice su desarrollo. El Partido Socialista es enemigo 

de la religión; y yo entiendo que, sin perjuicio de estudiar las reformas implantadas 

en otros países, debemos respetar las creencias de la mayoría de los argentinos. El 

Partido Socialista es enemigo de la propiedad; y yo pretendo que siendo aquí la 

propiedad la recompensa y la sanción del trabajo, podemos perseguir su 

fraccionamiento y hacerla evolucionar de acuerdo con la ley, sin pretender en 

ninguna forma su abolición. El Partido Socialista es enemigo de la patria; y yo quiero 
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a mi patria y a mi bandera. Las teorías solo elevan y engrandecen a los pueblos a 

condición de no estar en pugna con las realidades, y lo que los hombres políticos 

deben mirar por sobre todas las cosas es la realidad del momento histórico en que 

gesticulan. Por otra parte, el verdadero altruismo no consiste en imponer a todos 

tercamente la equidad parcial y momentánea que conciben algunos, sino en tratar 

de ver las cosas desde el punto de vista de cada uno de los conciudadanos, en 

tener tantas personalidades como situaciones o mentalidades existen, y en hacer 

abstracción de sí mismos para expresar la síntesis del corazón del país.

Al alejarme, de la lucha, sin entrar en compromisos ni en intrigas, conservando la 

integridad de mi carácter, no abrigo el menguado propósito de crear una agrupación 

disidente; pero si, como consecuencia de estas líneas y alrededor de las ideas aquí 

expuestas, se congrega un núcleo independiente, será un síntoma de reacción feliz, 

y me consideraré en el deber de asumir hasta el fin la responsabilidad del 

movimiento que he determinado.

Sintiendo separarme de los modestos militantes, tan sinceros como yo en sus 

ímpetus, vuelvo, por el momento, a la literatura, convencido de que al distanciarme 

del partido al cual he servido siempre y del cual no he aceptado nunca ninguna 

delegación, cumplo con mi deber de argentino y de amigo de la democracia, y 

seguro también de que, al pensar como pienso, soy acaso más socialista que los 

que pretenden acaparar el título, porque en vez de buscar la realización de un 

imposible, persigo la grandeza de la colectividad.

1913

Comentarios

I. LA DOCTRINA DE MONROE

El resurgimiento de esperanzas y reivindicaciones es, en la remoción de valores 

nacionales que caracteriza el momento actual, una consecuencia inmediata de la 

conflagración que se liquida. Las guerras se han parecido en todo tiempo a la 

erupción de un volcán; arrojada la lava y aquietado el cráter, quedan los fenómenos 

derivados, que llegan a veces a modificar en torno la composición geológica, la 

formación geográfica y hasta la atmósfera misma.
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La sacudida mundial que ha determinado el derrumbamiento de algunas 

naciones y el ocaso de determinadas ideas, debe favorecer la situación de otros 

países y el nacimiento de tendencias hasta ahora desconocidas, dentro de una 

nueva cosmología de la política internacional; y hemos de prepararnos a asistir, no 

solo en la zona directamente afectada por la guerra, sino en el mundo entero, a la 

aparición de corrientes o direcciones que no se habían manifestado aún.

Así vemos que se inicia en América en estos momentos una franca reacción 

contra un estado de cosas establecido desde el año 1820. La doctrina de Monroe, 

que excluye a Europa de los asuntos de América y deja a los Estados Unidos la 

fiscalización de la vida y el porvenir de veinte repúblicas de habla hispana, empieza 

a encontrar impugnadores, no ya entre los internacionalistas independientes, sino 

entre los mismos jefes de Estado.

El presidente de México, general Carranza, declaró solemnemente, en un 

documento público, que desconocía la doctrina y rechazaba sus beneficios -si es 

que encierra beneficios-, porque veía en ella una forma indirecta de protectorado, y 

deseaba para el país que gobierna la plena y fundamental autonomía.

Tan enérgica manifestación reviste el carácter de una contradoctrina, puesto que 

opone a la concepción exclusivista y dominadora del célebre presidente 

norteamericano una manera de ver más amplia, que abre de nuevo a todos los 

pueblos la posibilidad de extender su política universalmente.

Todo ello deriva de la lógica de las actitudes dentro de los nuevos fenómenos 

determinados por la guerra. No cabe duda de que si los Estados Unidos hacen oír 

su voz en los asuntos de Asia y Europa, Europa y Asia pueden hacer oír la suya en 

las cosas de América, porque en política internacional, como en ajedrez, no hay, en 

realidad, más principios que los que establece la convención del movimiento de las 

fichas, que deben tener acción equivalente dentro de la reciprocidad.

Aprovechando la circunstancia y adelantándose a una resolución que pudiera 

inclinar a la Liga de las Naciones a dar fuerza de ley a fórmulas parciales y 

desviadas de su primitiva significación, México inicia una reivindicación de derechos 

hispanoamericanos y llama la atención de las grandes naciones sobre el abandono 

o la condescendencia que les ha inducido a hacer sentir su acción en el Nuevo 

Mundo con ayuda de los Estados Unidos, delegando a menudo en estos la defensa 

de sus intereses primordiales.
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Hace pocos años, el gobierno mexicano, en una nota dirigida a Inglaterra, dijo 

que no se avenía a discutir reclamaciones por intermedio de una tercera potencia, y 

que teniendo Inglaterra representante ante el gobierno mexicano, debía tratar 

directamente la cuestión que le interesaba.

La entereza con que ese país ha venido encarando los asuntos internacionales 

en estos últimos tiempos, culmina ahora en una forma concreta, que será apoyada, 

en cuanto lo permite la situación en que se encuentran, por casi todos los gobiernos 

de la América española, y que alcanzará la aprobación unánime de los pueblos de 

nuestro origen. Al tomar esta iniciativa, desafiando las dificultades de orden externo 

e interno que se pueden prever como represalia, tratándose de un país limítrofe con 

la potencia cuya primacía se discute, la nación azteca ha realizado un acto histórico. 

La doctrina de Monroe es de tal importancia para los Estados Unidos, que aun en 

medio de las preocupaciones generales impuestas por la solución de la guerra, el 

Senado de Washington pareció no tener más objetivo que discutir la situación en 

que ese postulado quedaría en el futuro.

Para los hispanoamericanos, la doctrina de Monroe es más importante aún. 

Pudo parecer en los comienzos fórmula adecuada para preservar a todo un 

continente de una posible vuelta ofensiva del colonialismo; pero se ha transformado 

en hilo conductor de un daño tan grave como el que se quería evitar. Juzgándola 

hoy por la gradación de sus aplicaciones y la virtud de sus resultados, no es posible 

dejar de ver en ella el instrumento de una dominación económica y política que sería 

fatal para la autonomía y el porvenir de las repúblicas de habla española.

Si formulara el Japón en Oriente una doctrina parecida, si Inglaterra intentara 

imponer en Europa una fórmula análoga, nos parecería a todos una incongruencia. 

¿Cómo no ha de serlo la pretensión que lleva a los Estados Unidos a erigirse en 

gerentes de la vida del Nuevo Mundo, a pesar de la diferencia de raza, idioma, 

religión y costumbres que los separa de los países de Sudamérica?

La protesta de México es una tentativa para rehacer el prestigio de 

nacionalidades disminuidas por injerencias incómodas; y como ella se aplica a la 

situación de veinte repúblicas, como ella puede servir de bandera a la mitad de un 

continente contra la otra mitad, se puede decir, sea cual fuere el resultado de la 

comunicación que comentamos, que frente a la doctrina de Monroe ha surgido la 

doctrina de México. El hecho es de tal magnitud, que basta llamar la atención sobre 
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él para que todos comprendan la importancia que tiene dentro de la vida americana 

y dentro de la política internacional.

II. LA RÁBIDA

A D. Miguel Moya

El fino discernimiento con que ha auspiciado usted en toda oportunidad cuanto 

tiende a favorecer el acercamiento hispanoamericano, y la benevolencia inmerecida 

con que me honra su amistad, me inducen a llevar a su conocimiento, 

aprovechando el propicio ambiente creado alrededor del Día de la Raza, una 

iniciativa, nacida simultáneamente de este lado y de aquel lado del mar, y destinada 

acaso a completar con algo práctico y tangible la anual conmemoración que 

realizamos, aunque pueda tal recuerdo hacerme pasar por inmodesto, dado que he 

sido yo uno de los que con más tesón han defendido el proyecto desde el primer 

instante.

Condenar a ciegas el lirismo, o refugiarse en él con terquedad, equivale 

igualmente a renunciar a todo progreso. El lirismo es una fuerza circunstancial que 

realiza alta misión, a condición de erigirse gradualmente en motor de realizaciones, 

transformando la inspiración en hecho consagrado. Harto se ha repetido que todos 

los grandes acontecimientos de la historia, empezando por el mismo descubrimiento 

de América, fueron preparados por un esfuerzo cerebral y emocional que levantó en 

su época la sonrisa de los incrédulos. Pero hay que reconocer también -y es sobre 

este punto que conviene insistir ahora- que todo esfuerzo cerebral y emocional que 

no fue seguido de un ímpetu sostenido para hacer entrar en la vida lo que flotaba en 

el ensueño, solo marca un fracaso de la vitalidad de los pueblos; y tal es el escollo 

que debemos evitar en el curso de la campaña de aproximación hispanoamericana.

Es evidente que sin apresuramientos, ajustando nuestras impaciencias al ritmo 

de la vida, cabe favorecer desde ahora, en el orden de ideas que nos ocupa, las 

formas de acercamiento espiritual que traen en sí lo que podríamos llamar 

moléculas prácticas o fermentos realistas capaces de preparar el porvenir.

Tal como la celebramos en España y en el Nuevo Mundo, la Fiesta de la Raza 

es una admirable prueba de la solidaridad y el vigor de un vasto conjunto de pueblos 

hermanos; pero ha llegado quizá el momento de que al lado de las prestigiosas 

ceremonias oficiales y los elocuentes discursos académicos, que hacen revivir en 
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todas las capitales de habla española la palpitación de un recuerdo y el fervor de 

una esperanza, se encuentre, en próximos aniversarios, una fórmula para acercar 

materialmente a los diversos grupos y hacerlos convivir, aunque sea durante 

algunas horas.

En este sentido, el proyecto defendido en la Argentina por un español del 

prestigio de D. Rafael Calzada, y en España per un americanista de los méritos de 

D. J. Marchena Colombo, crea un puente de transición entre el romanticismo que 

algunos nos reprochan y el realismo a que todos aspiramos.

La Rábida puede ser un lugar de peregrinación, adonde todas las repúblicas 

hispanoamericanas envíen anualmente barcos de guerra, delegaciones 

universitarias, misiones comerciales, ofrendas nacionales, etc., levantando así un 

eje centralizador de americanismo práctico, que nos permitiría robustecer lazos 

personales y nacionales, basándolos en el conocimiento efectivo y en el trato 

directo. Pequeñas exposiciones de productos americanos utilizables en la Península 

y de productos peninsulares exportables a América, iniciarían el desarrollo de una 

gran feria anual, donde hallarían eco y ambiente todas las manifestaciones de la 

vida de nuestros pueblos, destinados por imposición de las circunstancias a sumar 

esfuerzos para imponerse al porvenir.

Nadie discute que la nación española recibiría fastuosamente a sus huéspedes, 

y no cabe poner en duda tampoco que las naciones hispanoamericanas aceptarían 

con entusiasmo la invitación. Un programa en el cual figurasen certámenes literarios 

y artísticos, concursos de tiro, ejercicios atléticos, congresos especiales, fiestas 

estudiantiles, revistas navales, recepciones, etc., daría motivo suficiente para atraer, 

además de las delegaciones nombradas, una corriente de turismo, que se 

derramaría después por toda España. Sin perjuicio, pues, de las fiestas que 

venimos realizando hasta ahora, se abriría un mitin anual de naciones afines, 

representadas en los diversos órdenes de su vida y de su actividad por grupos 

hábiles y expeditivos, que suscitarían nuevos vínculos, y que al volver después a 

sus hogares resultarían los mejores agentes para acortar distancias y activar la 

circulación de pensamientos creadores.

El hispanoamericanismo, que está latente en España y en América, necesita, por 

lo demás, un punto de cita, una Meca para materializar sus manifestaciones, y nada 

más indicado que el sagrado monasterio, punto de partida de la epopeya más 
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grande de los siglos. Se ha hablado demasiado de lo que hemos sido. Ha llegado el 

momento de pensar en lo que somos y en lo que podemos ser. Pero nuestro 

realismo moderno no debe surgir tampoco como un empuje improvisado, sino como 

una resultante de los antecedentes, como una prolongación del esfuerzo de los 

antepasados, encuadrando los nuevos horizontes y las tendencias del siglo en el 

marco glorioso de nuestra común historia. No habría antítesis ni anacronismo en 

agrupar alrededor de La Rábida anualmente una exhibición de nuestros progresos 

modernos, puesto que de La Rábida salió en su tiempo el mayor progreso que ha 

conocido el género humano; y las energías que evoca el punto de partida de la 

inmortal cruzada serían llegado el caso, el mejor acicate para que las nuevas 

generaciones desarrollen todo su empuje en las futuras justas mundiales de la 

competencia y de la civilización.

Cuanto esbozo apenas en esta rápida carta será completado o rectificado por 

usted, conocedor como pocos de los problemas de la época. Sólo quiero contribuir 

con una indicación al estudio de problemas de capital importancia para el futuro de 

Hispanoamérica, guiado, como siempre por las concepciones superiores que nos 

llevan a desear un acercamiento cada vez mayor con España.

1919

III. CHILE, PERÚ Y BOLIVIA

Después de la guerra entre el Perú y Chile, que dio por resultado la anexión a esta 

última república de las provincias de Tacna y Arica, quedó en la América del Sur un 

hondo malestar, que empieza a traducirse ahora en los debates y las incidencias de 

que da cuenta el telégrafo.

Impresiona especialmente este viejo litigio no solo porque supone un 

recrudecimiento de animosidades entre los dos países hermanos que hace algunas 

décadas recurrieron en mala hora a las armas, sino por el complicado tejido de 

combinaciones a que da lugar, amenazando indisponer entre sí a otras repúblicas 

limítrofes y convirtiendo un pleito local en causa de general desacuerdo.

Los antecedentes son conocidos. Después de su derrota, el Perú tuvo que 

aceptar un tratado, según el cual la posesión definitiva de dos provincias del Sur, 

ocupadas por el vencedor, quedaba supeditada a un plebiscito. Divergencias de 

interpretación o errores de procedimiento han venido postergando la ejecución de 
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esa cláusula, sin que se pueda imputar el hecho a desgano o mala fe de ninguna de 

las partes; y llega la hora en que, vencidos los términos fijados y abandonada 

virtualmente la primitiva fórmula de solución, se busca en distintos terrenos y en 

otras órbitas la liquidación final, que bien pudiera resultar coyuntura propicia para 

intervenciones extrañas.

El Perú entiende que los territorios deben serle devueltos; Chile declara que, en 

definitiva, le pertenecen; y Bolivia, cuyos derechos iniciales sobre alguna de esas 

regiones parece fácil establecer, reclama lo que considera complemento de su 

desarrollo: una salida al Pacífico para emanciparse de la sujeción en que se halla 

con relación a las dos naciones dominadoras de la costa.

Arrancar esta espina del corazón de América, tratando de resolver la dificultad 

en un ambiente de concordia, para libertar a las dos naciones directamente 

interesadas del peso de una preocupación absorbente y devolver a las demás la 

tranquilidad definitiva, sería obra razonable y benéfica.

En países afines, extensos y de escasa población, donde apenas se cuentan dos 

habitantes por kilómetro cuadrado, donde la mayor parte de las riquezas no han sido 

explotadas aún y donde no hay diferencias de idioma o de raza que separen a los 

hombres, las cuestiones de límites no pueden revestir, en tesis general, la 

importancia que tienen en Europa, y por duros que sean los agravios no deben 

hacer olvidar a las colectividades la necesidad superior de mantener la paz, 

condición primera del progreso y de la autonomía común.

Es por eso que muchos hombres serenos de América se preguntan si no ha 

llegado el caso de propiciar una solución que no sea la solución chilena, ni la 

solución peruana, ni la solución de ninguna de las fuerzas interesadas en el litigio, 

sino la solución política que, por encima de los apasionamientos, solo consulte la 

armonía y la seguridad del continente.

Resultando imposible desatender totalmente la protesta del Perú, que ha sido 

objeto de una presión militar; estando claramente establecido que Chile ha adquirido 

sólidos derechos no solo por la victoria, sino por el capital, la ciencia y el trabajo, 

mediante los cuales ha aumentado en pocos años el valor de esos territorios; y 

hallándose, por otra parte, fundamentada la pretensión de Bolivia, no parece a 

primera vista difícil poner a todos de acuerdo mediante una distribución ecuánime, 

dentro de una política de apaciguamiento.
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Chile no se desprendería de todos los territorios donde ha multiplicado la riqueza 

por el sano esfuerzo de sus hijos; pero si el Perú aceptara la restitución parcial de 

una franja de tierra en el extremo norte, y si una angosta salida al océano concedida 

a Bolivia sirviera entre los dos antiguos rivales de Estado tampón acaso 

encontrarían todos el equilibrio que persiguen.

El Perú obtendría una satisfacción moral en lo que respecta al pasado y una 

garantía práctica para el porvenir, cesando de ser limítrofe con el adversario de 

ayer; Bolivia vería realizada su más viva aspiración, y Chile conservaría los 

beneficios de su esfuerzo, aumentando su prestigio al legalizar de una manera 

irrevocable la posesión.

Los sacrificios que la fórmula exige, en primer término de Chile, que tendría que 

abandonar una parte de sus adquisiciones, y en segundo término del Perú, que se 

vería obligado a renunciar para siempre a todo intento de reconquista, estarían 

compensados por la seguridad que comunicaría a todos la extinción del interminable 

asunto.

De acuerdo con el procedimiento que apuntamos, o con ayuda de cualquier otro, 

lo esencial parece prevenir injerencias peligrosas y desvanecer en el extranjero la 

enojosa impresión producida por el alejamiento de dos países llenos de porvenir 

que, lejos de perpetuar rencores, deben concertar sus energías para afianzar el 

progreso y la libertad. Este tiene que ser, por lo menos, el punto de vista imparcial y 

superior de los que simpatizan igualmente con Chile y con el Perú, sin más 

inquietud ni más ambición que la grandeza de la América española.

A medida que avanzamos en el siglo, aparecen más claros los problemas 

económicos y políticos que tendremos que resolver en medio de los vientos 

complicados de la «sobre-guerra»; y solo hemos de alcanzar todos, desde el 

extremo norte de México hasta el cabo de Hornos, la solidez necesaria para afrontar 

las contingencias con ayuda de la estrecha unión y la confianza recíproca.

1920

IV. POLÍTICA COLONIAL

Cuando las grandes naciones tienden sus brazos de conquista sobre los pueblos 

indefensos, siempre declaran que solo aspiran a favorecer el desarrollo de las 

comarcas codiciadas.



Pero, en realidad, bien sabemos todos en qué consiste la civilización que se 

lleva a las colonias. Los progresos que se implantan solo son útiles a menudo para 

la raza dominadora. Se enseña a leer a los indígenas, porque ello puede facilitar 

algunas de las tareas que el ocupante les impone. Pero la instrucción se limita 

siempre a lo superficialmente necesario. El maestro olvida cuanto puede contribuir a 

despertar un instinto de independencia. Los misioneros, laicos o religiosos, infunden 

la resignación. Los mercaderes, que en la mayor parte de los casos son los 

iniciadores de la empresa, engañan y explotan con productos de venta difícil en la 

metrópoli. La autoridad impone una legislación marcial. Y todo el esfuerzo del 

pueblo civilizador tiende a mantener en la sujeción a la raza vencida, para poder 

arrancarle más fácilmente la riqueza que devoran los funcionarios encargados de 

adormecerla. Si queremos saber en qué se traduce la civilización que ofrecen los 

conquistadores a los pueblos débiles, interroguemos, en Norteamérica, a las tribus 

dispersas que sobreviven a la catástrofe; consultemos, en Asia, a los habitantes de 

la India, diezmados por el hambre; oigamos a cuantos conocen la historia colonial 

del mundo.

Los que argumentan que en ciertos casos puede ser útil guiar y proteger a los 

pueblos jóvenes, dan forma al sofisma más peligroso. Nada sería más funesto que 

admitir, aunque sea transitoriamente, la superstición semicientífica de las razas 

inferiores. Se podría sacar de esa debilidad un argumento peligroso hasta para la 

misma libertad interna de los grandes pueblos. Si admitís que hay grupos 

nacionales que a causa de su civilización pueden aspirar a conducir ocasionalmente 

a los otros -dirían algunos-, tendréis que reconocer que hay clases sociales dignas 

de guiar a las menos preparadas; y si en el orden internacional toleráis que un 

pueblo audaz se sustituya a la voluntad de un pueblo inexperto, en el orden nacional 

tendréis que aceptar también la tutela de una clase dominante sobre la 

muchedumbre desorganizada.

Desde el comienzo de los siglos ha habido razas y clases sin derechos de 

ningún género, y estas han sido explotadas por otras razas o clases más instruidas, 

más belicosas o más hábiles. No es posible combatir la injusticia de adentro sin 

condenar la de afuera, o aplaudir la injusticia de afuera sin sancionar la de adentro.

La mediación en México



Como las distancias enormes, la falta de comercio espiritual y las leyendas que 

circulan no nos capacitan en general para tener una idea exacta de la situación de 

algunas repúblicas del continente, hermanas por la filiación, pero extrañas en la 

realidad de la vida, acaso resulten oportunas -en el desarrollo monótono del 

endémico conflicto mexicano- cuatro palabras de uno de los pocos argentinos que 

han visitado aquel país y han conservado lazos de comunicación con él.

La larga gira por América, que realicé en medio de las manifestaciones 

entusiastas a que daba lugar, no el humilde viajero, sino la ansiada reaparición 

concreta de un hondo anhelo continental, me permitió conocer íntimamente el 

carácter de esos pueblos, en cuyos tumultos ciudadanos me hallé mezclado, y me 

dio oportunidad para examinar de cerca, en su filosofía y en su proceso evolutivo, 

los acontecimientos que desde la guerra de Cuba se vienen desarrollando entre el 

golfo de México y el canal de Panamá.

Aunque en algunos puntos pueda no coincidir mi manera de ver con las 

direcciones que algunos diarios argentinos han sostenido, confío en que estos 

comentarios, despojados de toda pasión, que solo emanan del deseo de fraternidad 

que nos anima a todos, serán aceptados como una sincera contribución al mejor 

conocimiento del asunto que hoy se plantea con caracteres imperiosos ante la 

opinión pública de Norte y Sudamérica.

Nada más infundado que la versión que presenta a México como un país 

caótico, rezagado en los primeros escalones de la civilización. Una república 

habitada por 18 millones de hombres, que tiene quince ciudades de más de 50.000 

habitantes, que cuenta con cuatro universidades, que posee poderosas fábricas de 

tejidos, cerveza, muebles, armas y tabaco, y cuyo comercio de exportación e 

importación ha llegado a subir en 1911 más de 1.500 millones de francos, no resulta 

en ningún momento una entidad incompleta o paradojal. Podrán multiplicarse en 

México los errores, podrá haberse sacado un partido insuficiente de las fabulosas 

riquezas naturales que hicieron que en un tiempo fueran las rejas de los balcones 

de plata maciza; pero se trata de una nacionalidad perfectamente solidificada, 

coherente y extraordinariamente próspera, cuya expresión superior culmina en una 

hermosa capital moderna con amplias avenidas, clubs elegantes, automóviles con 

taxímetro, grandes teatros y cuanto puede indicar progreso, cultura y bienestar.



El general Díaz, que, desde el punto de vista de las ideas democráticas, realizó 

el tipo clásico del tirano, pero que desde el punto de vista nacional fue innegable 

factor de adelanto y vida europea, prolongó en México su pacífica dictadura durante 

treinta años, hasta 1911, y trató de evitar los peligros y dificultades a que tenía que 

estar expuesto un Estado en formación, obligado a aceptar del vecino poderoso los 

mejores elementos de vida. Su política internacional consistió en plegarse a la 

«fatalidad geográfica», abriendo las puertas a los capitales y a las empresas de los 

Estados Unidos y accediendo a las pretensiones, a veces aventuradas, de ese país. 

Lejos de pensar como otro mexicano ilustre que la única defensa del pigmeo contra 

el gigante es la incomunicación, multiplicó los ferrocarriles y las líneas de vapores, 

intensificando el contacto. Fue así como los Estados Unidos llegaron a tener en sus 

manos las tres cuartas partes del comercio de México. A esta estrecha vinculación 

económica se añadió después una «entente» diplomática, que llevó en varias 

ocasiones a la República Mexicana a acompañar al país vecino en sus 

intervenciones en Centroamérica y a cubrir con su presencia procedimientos 

discutibles, que si procuraron a la potencia anglosajona nuevos y poderosos 

avances de su influencia, no dejaron a México más beneficio que el alejamiento o la 

animosidad de los pueblos lesionados.

La tendencia amistosa se fue acentuando hasta el punto de que en la Casa 

Central de Correos había, para dividir la correspondencia, cuatro grandes buzones 

con estas leyendas: «Ciudad, Provincias, Estados Unidos y Exterior», estableciendo 

así un tratamiento especial y dando a la república del Norte un lugar aparte, no 

incluido entre las naciones extranjeras.

Como corolario de todo esto vino la entrevista del general Díaz con el presidente 

Taft, entrevista que tuvo lugar con gran pompa en la frontera, y sobre la cual solo se 

han podido hacer hasta ahora caprichosas conjeturas. A raíz de ella, en medio de la 

sorpresa general y por razones ignoradas aún, las cosas cambiaron completamente. 

El dictador mexicano volvió a la capital con el proyecto de nacionalizar algunos 

ferrocarriles, arrebatando así esa fuente de riqueza al poder creciente de las 

compañías norteamericanas; se negó a renovar con la Casa Blanca el contrato de 

arrendamiento de la bahía de la Magdalena, en la Baja California, utilizada hasta 

entonces como depósito naval; intentó, dicen, un tratado secreto con el Japón y 

prestó visible protección y ayuda al general Zelaya, presidente del Estado 



centroamericano de Nicaragua, que, por razones a las cuales haré referencia más 

adelante, se hallaba indispuesto con el gobierno norteamericano.

No falta quien afirma que, ante exigencias crecientes, Porfirio Díaz creyó llegado 

el momento de resistir y trató de concertar una acción conjunta con los gobiernos de 

Nicaragua y Venezuela, presididos entonces, respectivamente, por los generales 

Zelaya y Castro.

La revolución encabezada por Francisco Madero, que estalló pocos meses 

después, estaba justificada ideológicamente por el régimen opresor que fue la 

distintiva del general Díaz, pero no se hallaba abonada por un nombre popular, dado 

que aquel caudillo surgía apenas.

Tuve ocasión de conocer a Madero cuando llegué por la segunda vez a México, 

y aún me parece estar viendo en el amplio salón del Palacio Nacional la silueta sui  

generis de aquel hombrecillo nervioso y desorbitado, que aun en la misma 

presidencia tenía aspecto de conspirador.

Para dar una idea de la situación recordaré que cuando, cerrada la Universidad 

por la fuerza pública, se dirigieron los estudiantes a la Casa de Gobierno para 

inquirir las razones por las cuales se prohibían mis conferencias, Madero declaró 

desde el balcón que había subido al poder apoyado por los Estados Unidos. Por 

otra parte, lo que al día siguiente provocó los grandes tumultos frente a la redacción 

del diario oficial Nueva Era fue un editorial, en el cual se afirmaba que la hegemonía 

continental era un hecho y que México debía resignarse a su destino.

No me corresponde insistir sobre las incidencias en las cuales fui actor durante 

aquellos días de fiebre. Basta recordar que en estas condiciones especiales de 

desorientación se produjo, después de mi salida de aquella república, la 

contrarrevolución, encabezada por Huerta, viejo militar del antiguo régimen; el 

sacrificio de Madero; el levantamiento de Zapata, caudillo de la anárquica repartición 

de tierras; la inconcebible aventura de Villa, y el pronunciamiento del general 

Carranza, que debía levantar de nuevo las fibras morales del país.

Sin querer interpretar los hechos, porque no es este el lugar para hacerlo, 

conviene dejar sentado que de la intervención extranjera en tales episodios queda 

constancia en documentos oficiales.

El agente confidencial de los Estados Unidos, señor Lind, escribe al gobierno de 

Huerta el 25 de agosto de 1913: «El presidente me autoriza a decir que si el 



gobierno obra inmediatamente y de acuerdo con las indicaciones mencionadas, el 

presidente asegurará a los banqueros americanos y a sus socios que el gobierno de 

los Estados Unidos vería con agrado la contratación de un préstamo inmediato en 

cantidad suficiente para cubrir las necesidades del momento del gobierno de 

México.»

A esta nota contestó el ministro de Relaciones Exteriores, señor Federico 

Gamboa, en los siguientes términos: «Cuando la dignidad nacional va de por medio, 

entiendo que no hay empréstitos suficientes para que con pleno conocimiento de 

ello los encargados por la ley de mantenerla incólume, la menoscaben. Si en 

principio siquiera fuéramos a admitir los consejos y advertencias de los Estados 

Unidos, no sólo vulneraríamos nuestra soberanía, sino que comprometeríamos para 

un porvenir indefinido nuestros destinos de entidad soberana, y todas las futuras 

elecciones de presidente quedarían sometidas al veto de cualquier presidente de los 

Estados Unidos. Y enormidad tamaña, señor agente confidencial, yo le aseguro a 

usted que, a menos de registrarse un cataclismo monstruoso y casi imposible en la 

conciencia mexicana, ningún gobierno se atreverá nunca a perpetrarla».

En este orden de ideas y como antecedente cabe recordar que el ex presidente 

de Nicaragua, general Juan J. Estrada, que no es un adversario del imperialismo, 

puesto que se declaró partidario del protectorado, confesaba lo siguiente al New  

York Times, de Nueva York, el 10 de septiembre de 1912: «En la conspiración 

contra mi gobierno estuvieron interesadas varias compañías norteamericanas. La de 

Blufields contribuyó con un millón de dólares, la casa Joseph W. Beers, con 

200.000, y la de Samuel Well, con 150.000».

Las revoluciones de Nicaragua, que pueden quedar como tipo en esta modalidad 

de la influencia comercial y política, empiezan con la caída de Zelaya, que hizo 

ejecutar a los conspiradores extranjeros Cannon y Gorce, y llegan, a través de 

múltiples y sangrientos episodios, a la presidencia impopular de Adolfo Díaz, que 

enajena las aduanas y acepta para preservarse de sus mismos compatriotas una 

guardia de marineros norteamericanos en la Casa de Gobierno.

La situación actual de México es ciertamente dolorosa y no puede ser más 

plausible el pensamiento que pudiera llevar a los neutrales a ofrecer sus buenos 

oficios con el fin de llegar a un acuerdo. Pero al realizar este propósito no es posible 

dejar de tener en cuenta las circunstancias que han arraigado la desconfianza en 



aquel país, ni olvidar la situación diplomática del mismo con respecto a los demás 

pueblos. Cortadas como están sus relaciones con los Estados Unidos, parece difícil 

encontrar una fórmula que permita aceptar dignamente la mediación sin previo 

restablecimiento del estado anterior. La injerencia de Guatemala, por otra parte, 

está llamada a fomentar la suspicacia nacional, por cuanto las relaciones entre 

ambos pueblos han sido a menudo difíciles, y no son precisamente los Estados 

hostiles los llamados a llenar con prestigio la delicada misión de conciliar voluntades 

en un conflicto interior. Otra dificultad desgraciada nace de la circunstancia de que 

las naciones mediadoras, con excepción del Brasil, carezcan de representación 

diplomática en México. Esto puede poner a las respectivas cancillerías en la 

imposibilidad de tener un conocimiento exacto y directo de los antecedentes del 

conflicto, obligando a todos a juzgar según la atmósfera que reina en el pueblo 

interesado en la intervención. La influencia de la fuente informativa la comprobamos 

en la guerra; y los países como el nuestro que no tienen intercambio con México, 

que nada pueden ganar en el conflicto, que solo obedecen a un sentimiento 

humanitario y altruista, evitarán sin duda alguna que se les crea complicados en 

posibles maquinaciones para no hallarse mañana ante México en la situación en 

que el mismo México quedó ante la América Central después de su apoyo a las 

intervenciones imperialistas.

No caben comentarios divergentes, sino contribuciones para puntualizar lo que 

sería la amistosa actitud de la Argentina en un remolino que afecta, no solo a la 

vitalidad de una república hermana, sino, en tesis general, a la orientación y los 

destinos del continente.

Debiendo tener en cuenta los antecedentes, las circunstancias y los fines que 

conviene perseguir; tratándose como se trata de un país que, como lo prueba la 

aventura de Maximiliano, fue siempre enemigo de injerencias extrañas; y habiendo 

compañías financieras, especialmente las petrolíferas, interesadas en encauzar los 

acontecimientos en determinado sentido, parecen insuficientes cuantas 

precauciones se tomen para evitar tropiezos, malas interpretaciones y olvidos 

irreparables.

El asunto de México está ligado al vasto problema continental que hemos de 

resolver en este siglo, y como no es posible desligarlo de precedentes, analogías y 

prolongaciones que le dan su verdadero valor, la tarea particularmente delicada de 



solucionar el actual conflicto tiene que girar seguramente alrededor de cuatro 

preocupaciones, que nacen de las direcciones enunciadas: rechazar en absoluto 

toda hipótesis, por lejana que sea, de intervención; obtener antes de entablar 

negociaciones la anuencia de los interesados; tener especialmente en cuenta a la 

opinión mexicana que se ha mantenido ajena a la ebullición; y recordar 

constantemente que tan importante como la integridad material o geográfica, suele 

ser la integridad económica y moral de los pueblos.

México es, como la Argentina, una de esas naciones privilegiadas que tienen 

todos los climas. Produce el tabaco y la caña de azúcar como Cuba, el algodón 

como los Estados Unidos, la viña como Francia e Italia, la madera de construcción 

como California; palmeras, cocoteros y naranjos como Egipto, Argelia o Andalucía; 

arroz como China; cacao, maíz, cebada y trigo como nuestras repúblicas del Sur. Si 

examinamos su suelo, encontramos mármoles, basaltos y ópalos en Orizaba; 

fabulosos depósitos de hulla en la cuenca inferior del Pánuco; célebres minas de 

oro, plata, cobre, hierro, plomo y mercurio en Guanajuato, y todo indica que ese país 

puede ser mañana extraordinariamente próspero si a ello no se oponen, como 

factores disolventes, las ambiciones interiores o las exteriores. Calmar aquellas y 

desviar estas podría ser el programa más noble, no ya de un grupo de repúblicas, 

sino de todo el Nuevo Mundo, unido en un solo anhelo de solidaridad continental.

1913

La verdad sobre México

La desconsideración que algunos han dejado entrever hacia México a raíz de ciertos 

sucesos recientes, se explica por el aislamiento en que vivimos, aislamiento que 

nace más que de la distancia misma, de las comunicaciones telegráficas, 

generadoras de fantásticas leyendas, que acentúan en la América española la 

dispersión moral, causa primera de la debilidad colectiva.

Nuestras naciones del extremo Sur, que se han desarrollado ajenas a peligros 

inmediatos, protegidas, por decirlo así, tras el rompeolas de los pueblos que se 

debaten en medio de dificultades innúmeras, no tienen una noción clara de las 

condiciones en que se mueven aquellos países. Se confunde a una república de 18 

millones de habitantes, dueña de los más ricos territorios conocidos en el mundo, 



con pequeños núcleos de las Antillas, llegando a veces hasta dejar traslucir 

desdenes o desvíos que nada puede justificar. Y México, que, amenazado en su 

propia existencia y urgido por necesidades improrrogables, ha alcanzado una idea 

más panorámica del conjunto a que pertenece, tiene que sentirse herido por la 

despreocupación o el silencio de los hermanos distantes, confiados y olvidadizos. 

Cuando espera una estrecha compenetración de propósitos, advierte una falta 

fundamental de comprensión; y la fe que pone en el fraternal concurso que 

podríamos prestarnos algún día, vacila a menudo ante el sarcasmo que fluye de 

ciertas actitudes internacionales.

Semejante estado de espíritu ha sido determinado por largas prédicas 

tendenciosas. Pero la guerra europea nos ha hecho comprender la importancia 

concluyente que tiene la información para suscitar o enajenar simpatías. Nadie 

discute ya que la opinión puede ser inclinada, dirigida, forzada o exaltada en un 

sentido o en otro por la perseverancia de las indicaciones, por la forma de presentar 

los hechos, por la habilidad de graduar las situaciones, por la sutileza para 

desvirtuar sucesos contrarios, por el conocimiento de la psicología de cada pueblo, 

por el movimiento del timón casi invisible que se puede dar, en fin, a la verdad para 

que repercuta ampliamente en las conciencias y se ensanche en las almas, 

imponiendo determinadas direcciones colectivas. Y dado que de todo esto tenemos 

conocimiento, parece llegado el instante de desviar la maniobra, rechazando el 

juicio que se nos da hecho, para acumular, con nuestros elementos, uno propio.

No sé si lo que voy a decir parecerá excesivo, pero la Argentina, Chile, Brasil, 

Uruguay y otras repúblicas que, lesionando sus intereses finales, reconocieron 

apresuradamente la independencia de Panamá a los pocos días de consumarse la 

dolorosa desmembración de Colombia o colaboraron en la precipitada mediación de 

México (mediación que tan peligroso precedente sienta contra la autonomía 

colectiva), no pueden seguir prestando crédito ciego a una información suministrada 

por los que ignoran nuestros propósitos y luchan naturalmente por la exaltación de 

su grupo.

Se trata, en realidad, de una campaña bilateral. Si leyéramos lo que a México se 

telegrafía sobre nosotros, comprenderíamos la verosimilitud que puede tener lo que 

a nosotros nos cablegrafían sobre México. Mientras estuve en la capital azteca 

marqué en rojo en los diarios noticias curiosas; la Argentina había declarado la 



guerra a Alemania el 20 de abril; Chile se preparaba a atacar a Bolivia, y en la 

Patagonia se había descubierto una nueva especie de chimpancé. Nada se decía 

de nuestra vida superior, de nuestra actividad creadora, de nuestro progreso, a 

pesar de la ansiedad con que se lee en aquella república cuanto atañe a las 

naciones del Sur. El cable sólo vibra para transmitir invenciones o comentarios que 

deprimen, desalientan y anarquizan.

En Guadalajara me preguntaron si quedaba algún diputado vivo en el Perú, 

porque el conflicto electoral en que pereció Grau había sido transmitido en esta 

forma: «Veintisiete diputados muertos, y los demás en fuga». Por otra parte, he 

podido comprobar personalmente en México la absoluta inexactitud de ciertas 

noticias que nos envían con toda seriedad a la Argentina y a Chile. Agencias de 

información ajenas a nuestras palpitaciones desprestigian a la América del Sur en 

México y deprimen a México en la América del Sur. No discuto el sistema, porque 

no estamos haciendo ahora moral, sino presentando una situación; pero la opinión 

serena debe ponerse al fin en guardia, porque es evidente que de este estado de 

cosas nacen los mal entendidos dolorosos, las agrias reservas y las apreciaciones 

inexactas, que hacen cada vez más profundas las grietas, más diferentes las órbitas 

de evolución y más distante la realización de los ideales fecundos de los hombres 

de la independencia. No cabe duda de que es en la dispersión y en el mutuo 

desconocimiento de las situaciones respectivas donde pueden hallar terreno 

propicio mañana las reclamaciones y presiones de los grandes imperios de América, 

Asia o Europa, interesados en prolongar las discordias y en perpetuar el carácter 

caótico de la política internacional de la América latina.

Esto es tanto más grave cuanto que si en hora suprema necesitaran nuestras 

repúblicas desarrollar una acción simultánea, los resortes de junción y enlace no 

podrían funcionar, falseados como se hallan por el engaño. Batidos en detalle, 

tendríamos acaso que asistir entonces impasibles a todo lo que no se hubiera 

podido enunciar siquiera ante una América diplomáticamente unida y solidaria.

Por eso conviene desvanecer ciertos errores.

La Argentina y Chile, naciones fraternas que para bien de América deben 

acentuar cada día su íntima comunión, tienen altos deberes que cumplir, si quieren 

defender sus derechos y estar a la altura de sus responsabilidades; y empeñados 

como nos hallamos de un lado y otro de las montañas en restablecer lo que 



podríamos llamar la circulación de la sangre, detenida hasta hoy por ligaduras 

artificiosas, creo de mi deber contribuir a la obra común diciendo toda la verdad 

sobre la República Mexicana que completa la vigorosa trilogía para que en nuestros 

países se sepa al fin algo concreto sobre la comarca de leyenda que parece 

naufragar entre una inverosímil superposición de cataclismos y catástrofes.

En realidad, la única desgracia de México ha sido su extraordinaria riqueza.

Imaginad minas inagotables y fabulosas que producen todos los metales 

conocidos y parecen multiplicarse al conjuro de cada nueva sangría; bosques 

enormes poblados de maderas preciosas, solicitadas por todas las naciones del 

mundo; verdaderos océanos de henequén, que bastarían para hacer la prosperidad 

de un Estado; costas privilegiadas donde se realiza la pesca más fructuosa y 

abundante; campos fértiles en los cuales triunfan variados cultivos, desde el tabaco 

y el café hasta el trigo y el algodón; ganadería sana, abundante y prolífica; los 

yacimientos de petróleo más valiosos y fantásticos de la tierra; imaginad las 

cascadas, que ofrecen gratis la fuerza motriz; las piedras preciosas casi al alcance 

de la mano; hasta las aves y las flores, que se escalonan, según las zonas, en un 

territorio que abarca temperaturas tórridas; climas templados y fríos glaciales, con 

arenales y praderas, con ríos caudalosos y montañas de 5.000 metros de altura; con 

puertos naturales sobre los dos océanos, sobre el mar Caribe, centro de un 

portentoso comercio mundial, y sobre el Pacífico, ruta directa del Japón; imaginad, 

digo, todo esto en 800.000 millas cuadradas (la extensión de Francia, Inglaterra, 

España e Italia juntos), y decidme si no asoma una tentación para todos los apetitos.

Durante los treinta años del gobierno del general Díaz, bajo la férrea paz tiránica 

y asfixiante que todo lo subordinaba a la dominación individual, el país progresó, 

haciendo un esfuerzo, como puede crecer un árbol, a pesar del muro que lo detiene, 

deslizando sus ramas vigorosas por entre los intersticios de las piedras. La libertad 

de pensar, la de escribir, hasta la de trabajar, estuvieron supeditadas al acatamiento 

y a la previa genuflexión ante un jefe que obstaculizaba la instrucción pública, 

amordazaba las conciencias y detenía todos los brotes, atento sobre todo a afirmar 

su preeminencia y su poder.

La salud creadora hizo que, como reacción de la voluntad popular contra la 

sujeción política, se produjera el fundamental levantamiento de 1910, que, después 

de largas vicisitudes y sangrientos conflictos, ha venido a culminar en el gobierno 



actual, nacido de una nueva Constitución y legalizado por Cámaras surgidas del 

voto libre.

La formidable sacudida, con sus altibajos de triunfo y de retroceso, en su lucha 

contra las formas diversas de reacción, dio lugar naturalmente a crueles batallas, 

sumarias ejecuciones, vastos incendios, lágrimas, lutos, devastaciones innúmeras; a 

todo lo que consigo trae una guerra civil apasionada que crea bandos irreductibles y 

en el curso de la cual surgen ambiciones estridentes y desviaciones peligrosas que 

es necesario sofocar en germen para bien de la causa superior.

De este terremoto social, que cambia la faz de un país, se ha sacado argumento 

para desacreditar a México, desconociendo los móviles elevados y las acciones 

brillantes, para no comunicar a nuestra América más que los crueles detalles 

inevitables de toda contienda armada. En Inglaterra, en Francia, en Italia, en Rusia, 

durante parecidas conmociones, se han ejecutado monarcas, se han incendiado 

palacios, se han hecho saltar vías férreas, se han desterrado políticos, se han 

herido intereses nacionales y extranjeros; y esas tempestades, que han durado a 

veces más que la que acaba de abatirse sobre México, no nos han hecho pensar 

nunca que esos países sean ingobernables. ¿Por qué nuestros pueblos del Sur, que 

no están exentos en su muy cercano pasado de análogas violencias, han de 

extremar la severidad de juicio para condenar al hermano, que sólo ha querido 

unirse a ellos en la libertad y en la república?

Yo he recorrido la tierra mexicana de Norte a Sur y de Este a Oeste en todas sus 

direcciones, en sus provincias más apartadas, atravesando las zonas que señalan 

como especialmente peligrosas, y puedo afirmar perentoriamente que no he 

encontrado nada de lo que nos cuenta el cable. He visto, desde luego, edificios 

carbonizados; he comprobado que algunas líneas de ferrocarril se resienten de la 

escasez de locomotoras; he advertido los perjuicios que en la producción y el 

comercio ha tenido que causar la lucha; pero estos efectos inevitables de toda 

honda subversión, solo aparecen como rastros de un pasado doloroso que la 

actividad general, el orden ya asegurado y la reconciliación ciudadana no tardarán 

en borrar completamente. Lo que asombra, por el contrario, en este orden de ideas, 

es la vitalidad inverosímil del país que ha podido soportar tan peligrosa crisis y 

salvar tan cruentas dificultades sin comprometer su salud y su energía.



No puedo ni debo tener opinión en las luchas internas del pueblo mexicano; no 

me hallo ligado a ningún partido y he sido allá, más que el huésped de un gobierno, 

el huésped de una juventud. Pero no puedo dejar de admirar el tacto, la serenidad y 

la firmeza con que el general Carranza supo sobreponerse a las pasiones, equilibrar 

los espíritus y doblar las resistencias que siempre perduran por terquedad o por 

ambición después de una revuelta. El ejército de Villa, que llegó a contar en el norte 

con más de 30.000 combatientes, quedó reducido a un puñado de montoneros que 

huyen por las montañas; la revolución anárquica y analfabeta que Zapata 

encabezaba en el sur con la bandera empírica de la repartición de tierras, se ha ido 

anemiando gradualmente con la defección de numerosos jefes y la muerte del 

caudillo. El orden y la disciplina se van extendiendo gradualmente, y mirada al 

margen de las víctimas y los perjuicios materiales, en su alta significación filosófica y 

moral, la revolución ha sido un gran beneficio, porque además de los derechos 

ciudadanos, ha devuelto al pueblo de México la conciencia de su poder, trayendo a 

la superficie las verdaderas fuerzas vivientes de la nacionalidad en una renovación 

de perspectivas que se caracteriza por tres direcciones; igualdad democrática, 

protección a todo lo nacional y extrema altivez en la política externa.

He ido a México en varias ocasiones: en 1901, durante el gobierno del general 

Díaz; en 1911, coincidiendo con la breve presidencia del señor Madero, y en 1917, 

dentro del actual gobierno constitucional; de suerte que puedo hablar con 

conocimiento de causa, porque he visto a ese país en los momentos culminantes y 

significativos de su evolución: primero, con la dictadura caduca y caprichosa del 

hombre que, en su ocaso, sin los arrestos de antes, parecía comunicar al país su 

decrepitud; después, con el iluso, irritable e inexperto, que el azar puso a la cabeza 

de la nación durante varios meses, como producto inicial de la desorientación de un 

pueblo que, después de treinta años, recupera la libre disposición de sí mismo; y por 

último, con el resultado final del movimiento, expurgado y puntualizado por una larga 

conmoción complementaria que ha llegado, por medio de eliminaciones sucesivas, a 

concretar el anhelo general.

Y con este conocimiento global del proceso político de México, puedo afirmar 

que la igualdad democrática, la primera dirección a que me refiero, fue la que más 

anheló el pueblo desde los comienzos, porque era en los comicios donde esperaba 

encontrar el remedio a los males que le aquejaran desde la colonia hasta la 



dictadura. Desde este punto de vista se puede decir que se han cumplido sus 

esperanzas, porque en la floración de hombres jóvenes que gobiernan a aquel país, 

se ha hecho carne la idea de la equivalencia política, como lo probó el general 

Cándido Aguilar, al renunciar al Ministerio de Relaciones Exteriores, porque 

debiendo casarse con la hija del presidente, se podía hablar de nepotismo; como lo 

ha evidenciado el general Álvaro Obregón, al recompensar al agente de policía que 

detuvo su automóvil, declarando que «un ministro de la Guerra tiene que acatar las 

disposiciones municipales al igual que cualquier ciudadano»; como lo atestigua el 

mismo presidente, al seguir viviendo en su casa particular y al reservar 

exclusivamente para los actos oficiales las pompas y ceremonias del palacio de 

Chapultepec.

En lo que respecta a la segunda dirección, o sea a la protección a todo lo 

nacional, ella no puede afirmarse ahora más abiertamente. Lo que admira al que por 

primera vez llega a aquel país, es la multiplicidad de aptitudes, la facilidad de 

iniciativa, el talento de adaptación, que lleva a todos a ensayar y dirigir con éxito sus 

energías en las más diversas ramas de la actividad humana, hasta en aquellas que 

parecen ajenas a las preocupaciones actuales de la América española. Nos 

sorprende primero la industria popular, espontánea, difundida, tenaz, saludable, que 

teje mantas primorosas, crea para los niños juguetes de positivo ingenio, manipula 

la seda con maestría, burila metales, construye muebles y prolonga el prestigio 

perdido de los antiguos artesanos. Nos maravilla después el empuje y la audacia de 

las grandes empresas, que, como la fábrica de hilados y tejidos de Orizaba, 

emplean más de 4.000 obreros; que, como las cervecerías de Toluca, abastecen a 

todo el país de este producto; que, como las nuevas compañías de cintas 

cinematográficas, se imponen dentro de las fronteras y desalojan a la producción 

similar extraña. Esa fuerte y vigorosa tendencia a limitar en cuanto sea posible las 

importaciones y hacer que el nacional sustituya a los profesionales extranjeros se 

advierte hasta en los ferrocarriles, donde todos los empleados son mexicanos, y se 

halla fuertemente apoyada por el gobierno, que presta especial atención a los liceos 

profesionales para niñas, de donde salen modistas, ayudantes de farmacia, etc.; 

que acaba de fundar la Escuela de Industrias Químicas, de la que surgirán dentro 

de poco tintoreros, licoristas, etc., y que dirige cada vez con más vigor a la juventud 

hacia los estudios prácticos y de utilización inmediata para el progreso material del 



país. En esto no hace, después de todo, más que obedecer al instinto general, 

encarrilado en ese sentido, como lo prueba el hecho de que el que estas líneas 

escribe haya podido asistir a una audición de Aída, ofrecida con gran éxito por 

cantantes, coros, decoradores y hasta orquesta exclusivamente mexicanos, y haya 

tenido, al entrar a un circo, la sorpresa de comprobar que toda la compañía, desde 

empresario hasta el último juglar, eran nacidos en el país. Señalo el hecho, porque 

los detalles aparentemente pequeños preparan las cosas grandes. Hay en México 

fábricas de papel, baúles, camas de bronce, cuchillos, porcelana, conservas, y 

algunas de las marcas de cigarros que se manufacturan con tabaco nacional, 

pueden competir con las mejores de La Habana. Pero lo que mejor da la medida de 

la capacidad creadora de México son las fábricas de cartuchos y los talleres de 

aviación. Los he visitado detenidamente. En la primera se funden y se concluyen en 

sus menores detalles hasta los útiles para elaborar los proyectiles, de tal suerte, que 

no solo se reemplazan las piezas que se deterioran, sino que hacen nuevas 

máquinas cuando conviene ampliar la producción. En los talleres de aviación, donde 

se ha inventado la nueva hélice Anahuac, que ha sido experimentada con éxito en 

Sudamérica, se construyen los aeroplanos con materiales exclusivamente del país, 

desde la madera y la tela, hasta el motor mismo, cosa que ningún otro país ha 

intentado aún en la América española.

Estos detalles, acaso minuciosos, sirven para probar con hechos, que tienen 

siempre más eficacia que las palabras, la poca consistencia de la opinión que 

algunos tienen sobre México. En medio de un desbarajuste como el que nos 

describe el cable, no nacen o se mantienen estas floraciones sanas y prometedoras, 

que exigen atmósfera equilibrada y tranquilidad. Y aun en el caso de que los 

desconfiados sigan dando crédito a las fantasías a que nos referimos, ¿no sería 

esta múltiple actividad y este estado creciente de progreso una prueba más del vigor 

indomable de ese pueblo, que en plena crisis social y en medio de las hecatombes 

mantiene e intensifica las actividades de su vivir, alimentando a la vez la lucha 

armada en el campo abierto de sus reivindicaciones políticas, y la lucha pacífica en 

el campo, más abierto aún, de sus anhelos de bienestar?

Lo que muchos olvidan es que de los 18 millones de habitantes que tiene México 

apenas cien mil habrán tomado parte en los diversos movimientos armados. La 

masa neutra y creadora ha simpatizado seguramente con uno o con otro bando, 



pero no ha interrumpido su labor ordinaria en el múltiple entrelazamiento de 

actividades que constituyen la base de un pueblo, Además, la contienda no se ha 

extendido nunca a todos los ámbitos de la república. Ha habido, por una parte, 

batallas, incendios, ruinas; pero ha habido por otra nacimientos, construcciones, 

fortunas que se levantaban. Y la misma sacudida ha sido a veces favorable, porque 

al subvertirse el orden establecido han llegado a la superficie fuerzas nuevas, que 

de otro modo no hubieran podido abrirse paso.

El rápido acceso de hombres muy jóvenes a la dirección de los asuntos públicos 

no es ajeno seguramente a la orientación enérgica y altiva que ha tomado la política 

internacional de México. Ese pueblo impetuoso está desarrollando hoy la diplomacia 

más independiente de toda la América latina. Después de la nacionalización de los 

ferrocarriles (México posee diez mil millas de vías férreas), que tanta trascendencia 

tiene y tanto esfuerzo significa, se ha proseguido gradualmente la obra de 

emancipación total. El artículo 27 de la nueva Constitución establece que ningún 

extranjero podrá adquirir tierras en las fronteras terrestres ni en las costas de 

México, extendiendo la zona prohibida a 50 kilómetros para las primeras y a 100 

kilómetros para las segundas. Esta enérgica decisión, cuyo fin no es posible dejar 

de advertir, se completa y se caracteriza más ampliamente con otra, según la cual 

todo extranjero que compre propiedades, implante industrias o se cree intereses de 

cualquier género en el resto de México, renuncia, por ese solo hecho y de una 

manera inapelable, a las reclamaciones que pudiera intentar después por intermedio 

de su respectivo gobierno, sometiéndose implícitamente, en caso de conflicto, a las 

decisiones de los tribunales del país.

La tendencia a abandonar todo encogimiento y a tratar de igual a igual con los 

poderosos, preservando los desarrollos futuros de la nacionalidad, la advertimos 

hasta en la actitud que tomó la Cancillería de México ante la insinuación que se le 

hizo para que, en cierta ocasión, evitara mi llegada al país. «La Universidad le ha 

invitado, y le recibiremos; pero si otro gobierno tiene especial interés en que no 

venga -se insinuó-, en su mano está impedirle pasar por Panamá.» Y el presidente, 

sonriendo, añadió: «Dejando de lado el fondo de la cuestión, hay que reconocer que 

no habría reciprocidad alguna si yo asintiera, porque los demás no han expulsado 

todavía de su territorio a los que hablan contra México y contra mi gobierno».



Lo que ha dado origen, en realidad, a la campaña de desprestigio que se ha 

emprendido alrededor de México y alrededor de sus presidentes en las repúblicas 

del Sur, campaña que ha llegado hasta utilizar el cinematógrafo para alcanzar sus 

fines, es la resistencia que aquel país está oponiendo a las presiones 

internacionales, resistencia que se prueba hasta en el hecho de que mientras tantas 

repúblicas lejanas cedían ante sugestiones más o menos artificiales, pudo mantener 

audazmente México, limítrofe con los Estados Unidos, su irreductible neutralidad.

Basta reflexionar un poco para comprender que no se halla México bajo ningún 

concepto en la situación que dejan entrever los cables. La noticia de la toma de 

Puebla por el general Blanquet, desmentida después oficialmente, dio una idea de 

los procedimientos empleados. México ha probado en los últimos tiempos su 

respeto a la intelectualidad, recibiendo suntuosamente a escritores como Rubén 

Darío, Julio Flores, Chocano, González Blanco, Villaespesa y Salvador Rueda; ha 

sancionado sus preocupaciones de cultura suprimiendo las riñas de gallos y el 

consumo del pulque, bebida nacional que hacía grandes estragos en el pueblo; y ha 

dejado constancia de su culto a los principios, dictando la Constitución más 

democrática y más nacionalista de América. Esto en cuanto se refiere al progreso 

moral. En lo que toca a la pretendida bancarrota económica y a la miseria del país, 

bastan tres datos para restablecer la verdad: he asistido en la capital a un corso de 

flores, en el cual tomaron parte cerca de 3.000 automóviles; la compañía de ópera 

que actuaba en el teatro Arbeu, y en la cual figuraba el tenor Constantino, hacía 

pagar la butaca, por cada representación, veinticinco pesos; y la circulación 

monetaria era exclusivamente de oro y plata, valiendo el peso mexicano medio 

dólar.

Quien pisa aquella tierra advierte en seguida el florecimiento y la reacción viril 

que han provocado las heridas recibidas y la resolución con que se encaran todas 

las contingencias. El presentimiento de un choque, que algunos juzgan irremediable, 

ha exasperado en la espera el espíritu de sacrificio; y el pueblo, forjado en los 

conflictos de invasiones repetidas y emperadores fusilados, saca a la superficie 

todas las energías de su ser, porque advierte quizá un enrarecimiento del aire que 

anuncia nuevas tempestades. Nadie puede saber lo que el porvenir depara a 

México; pero los tristes voceros de abatimiento y de abandono, los crédulos 

servidores de todos los sofismas inventados por el indiferentismo patriótico, se 



equivocarán seguramente. Recia atalaya de todas nuestras repúblicas, México no 

caerá, por tres razones: primero, por el patriotismo indomable de sus hijos, cuya 

historia es garantía de altivez; segundo, por la entereza y el patriotismo de su 

gobierno; y tercero, porque esa es la voluntad de la América española; razón esta 

última que debemos prepararnos a defender colectivamente.
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Pequeña polít ica

El conflicto entre el Perú y Bolivia y el arbitraje de la Argentina, tan mal recibido por 

una de estas naciones, nos hizo comprender que si las repúblicas 

hispanoamericanas son accesibles a los principios nuevos y aceptan teóricamente 

los métodos tranquilos para dirimir sus dificultades, no se encuentran todavía 

suficientemente preparadas para aplicarlos.

Bolivia y el Perú tenían una de esas diferencias de límites que son tan frecuentes 

en nuestras comarcas, casi desiertas. El Perú, en una extensión de 1.800.000 

kilómetros cuadrados, cuenta apenas cinco millones de habitantes. Bolivia, en un 

territorio acaso más vasto, apenas reúne dos millones. Pasará mucho tiempo antes 

de que lleguen esos países a poblarse, no diré en la proporción de Bélgica, sino a la 

manera de Noruega o de Finlandia. El Perú tiene dos habitantes por kilómetro 

cuadrado. Bolivia uno. Sin embargo, esos pueblos, que están lejos de sufrir un 

exceso de población, se disputaban una zona de valor escaso. El origen de la 

discordia y las razones esgrimidas por cada una de las partes solo tienen una 

importancia relativa. Basta saber que los dos países resolvieron someter su pleito a 

un arbitraje. Pero por una contradicción extraña, fue precisamente ese homenaje a 

la paz el que estuvo a punto de dar lugar a un conflicto mucho más grave que el que 

se trataba de impedir.

Errores de forma y de concepto hicieron que una de las naciones se negase a 

acatar la decisión del árbitro, despertando así rivalidades mal escondidas y 

poniendo a descubierto las dos llagas de la política hispanoamericana: la de no 

respetar los compromisos adquiridos, reservándose el derecho de no suscribir más 

que las decisiones favorables, y la de elegir juez entre las repúblicas vecinas que, 



interesadas de una u otra manera en el litigio, no tienen la autoridad ni la 

imparcialidad necesarias para imponerse.

Las declaraciones que el señor Melitón Arce, hermano del ministro de Bolivia en 

Chile, hizo a El País, de Buenos Aires, nos dejaron ver, con los entretelones del 

asunto, uno de los peligros que amenazan a nuestros Estados, deseosos de jugar a 

las grandes naciones. Un tejido sutil de suspicacias ha acabado por hacer del 

Nuevo Continente un mundo devastado por fuerzas que se combaten, no en la 

atmósfera sana del pueblo, sino en el ambiente artificial de las cancillerías. Hay 

países que aspiran a reconquistar provincias perdidas, como el Perú, cuyos más 

ricos territorios fueron ocupados por Chile después de la guerra del Pacífico; hay 

naciones, como Chile, la Argentina y el Brasil, que rivalizan entre ellas, persiguiendo 

una hipotética hegemonía regional; y hay, en fin, entidades más débiles que, 

amenazadas por la ambición de los vecinos, se debaten y lo enredan todo para 

salvar su integridad territorial.

En el desacuerdo de que hablamos, intervinieron todos los factores de 

debilitamiento y disolución. La Argentina, interesada en contrarrestar la influencia de 

Chile, ha apoyado a menudo al Perú, y su sentencia arbitral, por correcta que fuera, 

pudo parecer una confirmación de su tradicional política. Por análogas razones 

alentó Chile, por su parte, a Bolivia, como lo prueban los telegramas del señor Arce, 

que fueron publicados. «Me creo autorizado a ofrecer -telegrafiaba el ministro de 

Bolivia a su gobierno- todo el armamento que pueda ser necesario, y además cien 

sargentos instructores y cien oficiales chilenos. Por otra parte, se desea saber 

cuáles son las sumas que pueden ser necesarias.»

Parece ser que el intercambio de comunicaciones belicosas fue sorprendido por 

el principal interesado. El Perú interceptó y tradujo los telegramas cifrados, se puso 

de acuerdo con el Brasil, y mediante concesiones mal definidas aún, obtuvo que 

esta nación insinuara a Chile que no vería con placer el apoyo prestado a Bolivia.

Así se desvaneció un remolino que pudo llevar a la guerra no solo a las dos 

fuerzas interesadas primeramente en el asunto, sino también a otras más 

importantes que, al apoyarlas, creían defender su prosperidad futura. En realidad, 

solo hubieran conseguido todas debilitarse. Porque el error fundamental de esta 

política es el de disociar los intereses de los países hispanoamericanos para 

oponerlos los unos a los otros en un universo reducido voluntariamente a los límites 



de nuestra América. Una especie de miopía batalladora empuja a los gobiernos a 

creerse amenazados por los vecinos inmediatos, olvidando así la debilidad nacional 

y continental ante otras naciones y la necesidad de coordinar la acción de los países 

originariamente idénticos para salvaguardar la integridad común.

Porque después de los acontecimientos de Cuba, Panamá y Nicaragua, la 

verdadera preocupación no debe ser la de averiguar cómo se han de distribuir los 

jirones de las repúblicas débiles, sino la de estudiar cómo puede ser detenida la 

influencia creciente del imperialismo. Y no será multiplicando las discordias y las 

pequeñas guerras como la América latina adquirirá la vitalidad y la cohesión 

indispensables para acelerar su desarrollo, tener en jaque las asechanzas y 

asegurar sus destinos.
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Rectif icaciones

I. ESPAÑA Y LOS ESTADOS UNIDOS 

Señor director de La Nación, Buenos Aires:

Si solo se tratase del mérito de un libro y de las susceptibilidades de un autor, no me 

atrevería a invocar el título de antiguo colaborador de ese diario, para pedir a usted 

media columna de hospitalidad y un minuto de benevolencia. Nada es, en efecto, 

más pueril que las susceptibilidades profesionales. Los escritores que escudriñan 

febrilmente los periódicos, se desatan en exclamaciones ante la más leve 

contradicción, y consideran que la patria está en peligro si no replican 

inmediatamente; son víctimas ingenuas de un ensimismamiento que se presta a la 

sonrisa. La prudencia más elemental nos aconseja restablecer las proporciones, 

medir la infinita pequeñez de nuestros actos en medio del hervidero múltiple de la 

vida, ponernos al diapasón de los que asisten imparcialmente a la aventura y 

escuchar con la misma deferencia silenciosa a los que ensalzan y a los que 

desaprueban, en la seguridad de que el alcance o la significación de un esfuerzo no 

está nunca a la merced de los comentarios que lo subrayan.

Pero hay ocasiones en que la humilde intervención del autor se justifica. 

Cualquiera que sea la órbita en que nos movamos, todos tenemos el deber de 

defender la integridad de nuestros propósitos, y ninguna convención sería tan 

tiránica como la que nos redujera, en nombre del orgullo o de la modestia, a asistir 



en silencio a las adulteraciones de nuestro pensar o nos obligara a asumir las 

responsabilidades de lo que no hemos soñado decir nunca.

Por eso es que, a propósito de mi libro El porvenir de la América española, 

acudo a La Nación para rectificar brevemente dos inexactitudes, en la seguridad de 

que hablando desde tan alta tribuna tengo que ser oído por todos.

Creo inútil decir que cuando leí que algunos periódicos españoles de la 

Península y de América me acusaban de atacar a España, experimenté una de las 

sensaciones más dolorosas de mi vida intelectual. En quince años de actividad 

literaria, después de haber tratado el asunto tantas veces, tengo la convicción de no 

haber escrito un solo párrafo que autorice tan dura suposición.

No niego que he hablado de España con la misma libertad con que me he 

expresado sobre América. Pero esa circunstancia denuncia precisamente mi apego 

y mi cariño. Estudiando el desarrollo de nuestro grupo, he puesto de relieve al 

mismo tiempo los errores del continente emancipado y los de la administración 

colonial. Disimular los excesos de los conquistadores sería tan artificioso como 

negar la anarquía que nos consumió en América durante largos años después de la 

independencia. Pero poner a la luz una realidad no es arriesgar un ataque, porque 

ningún pueblo puede aspirar al milagro de no haberse equivocado alguna vez.

Además, al decir que las «manchas de la conquista no son las de una nación, 

sino las de un siglo, porque España era en aquel instante el reflejo más glorioso y 

más alto del estado social de un continente», creo haber indicado la altura del punto 

de observación en que me coloco. Al desaprobar ciertos procedimientos, lo he 

hecho desde un punto de vista universal, y casi puede decirse que más que a los 

episodios en sí, me he referido a la atmósfera que los hizo posibles. Hablar, por 

ejemplo, de la Saint-Barthélemy, no es criticar a Francia, sino comprobar un detalle 

de la etapa inferior por que atravesaba por entonces la humanidad, empeñada en 

luchas tan sangrientas como estériles. Bien claro reza en las primeras páginas de la 

obra: «El español, considerado dentro de su siglo, no era ni más egoísta ni más 

cruel que los portugueses, los ingleses o los holandeses, que también se hallaron 

victoriosos en la tierra virgen, reyes omnímodos de una inmensa muchedumbre 

humillada».

De acuerdo con mis convicciones, y desde un punto de vista filosófico, he 

fustigado así la guerra de conquistas y la dureza del conquistador. Pero si alguna 



duda nos quedara sobre la intención universal de la censura, la desvanecería esta 

frase: «En cuanto a los recursos que España empleó para prolongar su imperio, 

basta recordar que en pleno siglo XX, a pesar de las atenuaciones a que obliga la 

atmósfera, encontramos, bajo la bandera de los países más gloriosos, la misma 

táctica inexcusable. ¿Cómo hacer un crimen a un pueblo de los vicios que se 

perpetúan en todas las latitudes como supervivencia del encono ancestral?».

Pasemos a la segunda inexactitud, la que consiste en decir que la obra respira 

ciega antipatía contra los Estados Unidos. Ella es producto de un espejismo 

semejante al que dio origen a la primera.

En honor de la verdad debo decir que el reproche no emana de los únicos que 

hubieran podido sentirse lastimados. Intérpretes de la serenidad de la raza, el New  

York Times, el Literary Digest, el Evening Post y todos los periódicos que se han 

ocupado extensamente del libro en Norteamérica, han encontrado perfectamente 

natural que un latinoamericano defienda su territorio, sus costumbres y su cultura. 

Un diario ha llegado a decir: «Mr. Ugarte has written a verygood book; he is calm,  

logical and thorough».

Los que han creído ver un ataque injurioso para la nacionalidad donde solo 

existe la comprobación de un conflicto que podrá ser resuelto en un sentido o en 

otro, se han equivocado fundamentalmente. Decir que X es fuerte, y que en 

previsión de un desacuerdo debemos ejercitar nuestros músculos, es casi rendir un 

homenaje. Por lo demás, la actitud está condensada en estas líneas: «El autor se 

halla lejos de ser un adversario de la América anglosajona, pero por lo mismo que 

admira sus progresos, por lo mismo que ha vivido en Nueva York, por lo mismo que 

reconoce la grandeza y el empuje de la estirpe, es por lo que se vuelve hacia los de 

su raza y les designa el punto que conviene examinar».

Con lo dicho basta para establecer que quien lea atentamente la obra no podrá 

hallar la más leve manifestación de antipatía hacia la nacionalidad norteamericana. 

Solo me he referido a la política imperialista, que tiene impugnadores también en los 

Estados Unidos.

Pensando que lo que más favorece los desacuerdos es la disimulación o el 

silencio artificioso, y convencido de que todo se puede examinar en una atmósfera 

elevada de cultura y de respeto mutuo, he expresado con la más amplia libertad mi 



pensamiento; pero esta tendencia a la libre discusión y al análisis está tan 

generalizada hoy en Europa, que a nadie puede sorprender mi modesta tentativa.

Sin prevenciones contra ninguna nación, llevando como único guía un 

patriotismo sereno y razonado, he acumulado en el menor número posible de 

páginas, al margen de los localismos estrechos, las reflexiones que sugiere el 

pasado, el presente y el porvenir de nuestra raza en el Nuevo Mundo, Quizá he 

podido rozar aquí o allá la superficie del amor propio con algunas verdades 

escuetas. Pero todos empiezan a sentir hoy la necesidad de salir de los 

invernáculos a que nos relegaban las ficciones del orgullo, para estudiar al sol 

nuestros problemas, familiarizarnos con las realidades y alcanzar al fin la visión 

exacta de lo que somos. Los grupos, como los hombres, sólo son fuertes cuando 

aprenden a medir sus debilidades.
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II. EL BRASIL Y LA AMÉRICA LATINA

Señor director del Jornal do Commercio, Río de Janeiro. 

El carácter del asunto y la alta consideración que tengo por ese diario, que es uno 

de los que más honran al periodismo en América, me inducen a escribir estas cortas 

líneas, al margen de toda vanidad de autor.

En el artículo bibliográfico que el Jornal do Commercio ha dedicado a mi libro El  

porvenir de la América española, encuentro una insinuación y una afirmación que 

creo necesario rectificar.

En él se deja entender que hablo del Brasil con cierta reserva y que no le doy 

dentro del conjunto latinoamericano la importancia que verdaderamente tiene. No sé 

si la obra, que no está exenta, desde luego, de los baches y de la inevitable 

imprecisión inherente a lo que abarca un conjunto enorme, llega a dejar esa sombra 

en el alma del lector. Pero puedo afirmar con toda la fuerza de mi sinceridad, que si 

hay un argentino que admira y quiere al Brasil, ese argentino soy yo. Siempre he 

desaprobado los recelos y las rivalidades que han parecido separar a las dos 

repúblicas; siempre he creído que del buen acuerdo entre ellas depende en parte el 

porvenir de nuestra raza en el Nuevo Mundo; y siempre me he mantenido al margen 

de la atmósfera localista, de tal suerte que, cuando se habla en Europa de los 

progresos del Brasil o de las transformaciones de Río de Janeiro; cuando se 



aplaude el ímpetu vigoroso de esa noble nación, me siento casi tan orgulloso como 

cuando se habla de la Argentina, porque, en mi sentir, nuestras patrias actuales son 

como las ruedas de un vehículo: no puede romperse una sin que se inmovilicen las 

demás. Quien así razona no ha podido abrigar nunca el menguado propósito de 

disminuir al Brasil o de colocarlo en un puesto inferior al que legítimamente ocupa.

En lo que toca al segundo punto, nos encontramos, según creo, en presencia de 

un error de interpretación. Al hablar de la Oficina de las Repúblicas 

Hispanoamericanas que funciona en Norteamérica, el Jornal do Commercio dice 

que «ignorando la organización de los ministerios en general, he argumentado que 

Francia ni ningún otro país tiene una secretaría de naciones europeas». Séame 

permitido aclarar la cuestión. Si por «secretaría» se entiende una simple subdivisión, 

encargada dentro del ministerio de centralizar los asuntos referentes a una comarca, 

claro está que el procedimiento no puede ser más corriente. Pero lo que ocurre en 

los Estados Unidos tiene un carácter fundamentalmente distinto. La Oficina de las 

Repúblicas Hispanoamericanas es un organismo casi independiente, que funciona 

aparte, en un local especial. A su sostenimiento contribuyen todas las naciones 

latinoamericanas. Sus atribuciones, de más está decirlo, son muy diferentes de las 

de una repartición ministerial. Y en cuanto a su composición, basta recordar que en 

su parte externa y representativa resulta una especie de parlamento inferior, donde 

los ministros latinoamericanos se agrupan bajo la presidencia perpetua del ministro 

de Relaciones Exteriores. Si el Jornal do Commercio cree que hay ejemplo o 

precedente en Europa de algo semejante, le agradeceré la información, porque 

confieso ingenuamente que no tengo noticia de ello.

Celebrando la oportunidad que me ha permitido acercarme a ese gran diario y a 

ese gran pueblo, saluda, etc.
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III. SOBRE UNA LEY DE NATURALIZACIÓN DE EXTRANJEROS 

Señor D. Mariano H. de la Riestra.

Tuve oportunamente conocimiento del discurso pronunciado por usted en el Senado 

el 11 de mayo, y me prometí buscar la versión taquigráfica para hablar con pleno 

conocimiento.



Hoy he conseguido mi propósito y me apresuro a enviarle en estas líneas las 

más efusivas y sinceras felicitaciones, al margen de toda cuestión política, porque 

estos principios esenciales para la vitalidad nacional deben estar por encima de los 

hombres y de los partidos.

No puedo compartir, desde luego, todos sus juicios, especialmente en lo que 

respecta a los dirigentes del socialismo. Sean cuales sean las injusticias con que me 

han lastimado, no debo olvidar que hemos combatido juntos; y aun después de las 

profundas divergencias que usted conoce, quiero seguir juzgándolos ajeno a todo lo 

que pueda evocar una sombra de encono o de lejana hostilidad.

Pero en lo que respecta al fondo de su discurso, estoy completamente de 

acuerdo y aplaudo con entusiasmo la sobriedad y el ímpetu con que ha sabido usted 

poner de relieve contradicciones que exigen reformas bien meditadas en nuestra ley 

de naturalización.

Además de las situaciones que usted ha analizado con tanta eficacia, hay 

numerosos problemas que no han sido previstos, porque al legislar sobre el asunto 

nos hemos limitado a inquirir lo que en esas cuestiones se ha hecho en Europa, sin 

advertir las características especiales de nuestro país, donde el extranjero no es una 

minoría que pasa, sino una mayoría que echa raíces.

Siendo el extranjero uno de los factores esenciales de nuestra riqueza, yo he 

sido siempre partidario de que se le concedan los más amplios derechos y se le 

capacite para influir en la dirección de los asuntos públicos; pero esto en cuanto 

puede conciliarse con el mantenimiento y el progreso del espíritu nacional, base 

esencial sin la cual solo sería el país un conglomerado inconexo, desprovisto de 

orientación y fisonomía.

Para llegar a este fin, convendría acabar con la naturalización que podríamos 

llamar mecánica y estudiar las gradaciones de una naturalización escalonada de 

acuerdo con las facilidades de asimilación que derivan del origen. El período de 

residencia no puede ser el mismo para un hispanoamericano que para un chino. El 

primero solo está separado de nosotros por matices casi imperceptibles. El segundo 

tiene costumbres y direcciones mentales completamente extrañas.

Adivino la objeción; pero dividir al extranjero en varias categorías no sería 

establecer diferencias, sino comprobarlas. La verdadera injusticia y la verdadera 

diversidad de tratamiento es la que cometemos ahora al exigir, para conceder la 



naturalización, el mismo tiempo de permanencia en el país al hombre que habla 

nuestro idioma y coincide con nuestras distintivas, que al que se expresa en una 

lengua exótica y no posee ningún lazo de conexión con nosotros. A ambos se les 

otorgará siempre el derecho de adquirir la ciudadanía argentina; pero si el primero 

debe comprobar que ha vivido entre nosotros dos años, sería equitativo exigir al 

segundo mayor tiempo para igualar en lo posible las situaciones y evitar que se 

incorporen en masa al conjunto elementos abiertamente divergentes.

Como contrapeso a este escalonamiento, que a algunos podría parecer 

hoscamente restrictivo, cabe estudiar la mejor manera de conceder el voto a los 

extranjeros que, aunque no quieren naturalizarse por un sentimiento muy respetable 

de fidelidad a su país de origen, residen desde hace tiempo entre nosotros y tienen 

de mujer argentina hijos que son argentinos y sirven en nuestro ejército.

Pero la breve felicitación, escrita al galope de la pluma, se transformaría en carta 

tendenciosa si me dejo llevar por la corriente, y como no tengo tiempo para seguir el 

inevitable encadenamiento de los comentarios, me limito a aplaudir, con la reserva 

apuntada, el hermoso discurso y la patriótica actitud.
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IV. LA GUERRA Y EL PATRIOTISMO 

Señor director de La Nación.

Como algunos siguen citando mi nombre al hablar del nuevo núcleo socialista 

disidente, creo necesario desvanecer el equívoco y definir claramente mi actitud. El 

temor de obstaculizar la marcha de una agrupación naciente, me ha detenido hasta 

ahora; pero ese escrúpulo desaparece ante la necesidad que tenemos todos de 

deslindar responsabilidades.

Como muchos recordarán, fui el primero en separarme hace cerca de dos años 

del Partido Socialista a raíz de un debate sobre cuestiones fundamentales, y el 

manifiesto en que expuse las diferencias de doctrina y de método que me obligaban 

a abandonar la agrupación, se publicó en todos los diarios de Buenos Aires. 

Consecuente con las ideas expuestas entonces, debo dejar establecido ahora: 

primero, que no he sido consultado, ni se me ha dado intervención en ninguna forma 

en los trabajos tendientes a crear el nuevo partido; y segundo, que no me he 



adherido, ni podré adherirme a él por estar en desacuerdo con el programa 

publicado, que, a mi juicio, no responde a la expectativa creada.

Entiendo que lo que la opinión pública esperaba no era un nuevo Partido 

Socialista, que se declarase, con ligeras variantes, solidario del ya existente, sino un 

partido intermedio y moderado, radical-socialista a la manera europea, que 

repudiara categóricamente el colectivismo y las hipótesis excesivas, para encararse 

con las realidades tangibles y las necesidades inmediatas.

Si consideramos las cosas serenamente, vemos que el problema social solo es 

una parte del problema nacional. El mejoramiento de la situación del obrero tendrá 

que ser siempre una de las primeras preocupaciones de un hombre de Estado; pero 

no es admisible que veamos a través de esa cuestión fragmentaria todos los 

engranajes y resortes de un gran país. Hay amplias rotaciones, que se realizan en 

órbitas más importantes. Y los conflictos entre el capital y el trabajo no son más que 

uno de los capítulos de la vasta y multiforme masa de ideas que tiene que abarcar 

todo grupo que aspire a pesar eficazmente sobre la marcha de un pueblo.

Los trascendentales acontecimientos que se desarrollan actualmente en el 

mundo influyen, por otra parte, para que desgarremos muchas construcciones 

imaginativas y rectifiquemos algunas conclusiones precipitadas que sobreviven al 

lirismo humanitario barrido por la guerra. En la nueva trasmutación de valores que 

comprobamos no es solo la idea de nacionalidad la que hoy resurge en el mundo 

más poderosa que nunca; es también el principio de propiedad, base del esfuerzo 

creador de los hombres; es el respeto a la religión, hogar donde confortan su 

espíritu los pueblos en lucha; es el culto al Ejército, cuyo sacrificio sirve de escudo a 

la nación; es la insustituible virtud de muchas cosas viejas que fueron trocadas 

momentáneamente por aventuradas inducciones y que reaparecen de pronto más 

vivientes y vigorosas, en medio de la catástrofe.

Hay que tener la audacia de decirlo en nuestro ambiente cosmopolita, donde 

parece que el único lazo de unión fueran las negaciones. En medio de la revisión de 

principios que se inicia, la tarea de solidificar la nacionalidad y desarrollarla en todos 

los órdenes, se sobrepondrá siempre a las teorías por brillantes que parezcan. Entre 

nosotros, sobre todo, lejos de reeditar programas ideológicos, necesitamos abrir 

campo al verdadero nacionalismo democrático, propiciando iniciativas, reformas y 

soluciones inmediatas para determinar el desarrollo de las industrias, la 



conglomeración de los componentes étnicos, la irradiación de los productos del 

país, la difusión de la instrucción pública, la explotación de las riquezas naturales, la 

sustitución del capital propio al capital extranjero, la exaltación de los sentimientos 

patrióticos, el perfeccionamiento de la Justicia, la rectificación de las tarifas 

aduaneras, la preparación de la defensa nacional y la educación superior de la 

juventud, que no debe alimentarse de apetitos, sino de virtudes, y que solo puede 

desarrollarse ampliamente en la victoria suprema de la nación.

Como nunca existe un proletariado feliz en un país en derrota, por el bien mismo 

del obrero debemos rechazar toda reclamación o doctrina que debilite la fuerza 

nacional. Muchos pretendidos privilegios son la base misma de la preservación 

común. Tratemos de que las ideas evolucionen, de que las leyes se depuren, de 

que la vida del asalariado mejore, de que el pueblo tenga acceso a las más altas 

situaciones, y así seremos razonablemente socialistas; pero cuidemos de que en 

este progreso y en esta renovación necesaria no se subviertan las bases ni se 

destruyan los principios fundamentales de la salud general.

Lamentando disentir con el nuevo grupo político, dejo explicadas en estas líneas 

mi abstención ante un programa que me parece anacrónico en el momento por que 

atravesamos. Pero esto no quiere decir que me condene a la inmovilidad. Pronto 

volveremos a la arena, porque la juventud patriota, curada de ideologías por los 

rudos ejemplos de una guerra renovadora de las perspectivas éticas y morales, 

sabrá congregarse, llegado el momento, al conjuro de la metamorfosis filosófica, 

social y política que se está realizando entre el humo de las batallas.

En el siglo en que estamos, más que el problema de la situación del individuo 

dentro de las luchas de la nación, tendrá que preocuparnos el problema de la 

victoria de la nación en medio de las asechanzas del mundo.

1915

V. FRENTE A UN IDEAL

Señor director de La Prensa, Buenos Aires.

Con profunda pena y al mismo tiempo con vivo reconocimiento, dirijo a usted esta 

carta en un momento de mi vida que acentúa desengaños, sinceridades y -¿por qué 

no decirlo?- convicciones y orgullos.



No he de emplear grandes frases, porque ellas no caben dentro de la emoción 

verdadera. La calumnia ha sido lanzada en mi ausencia, desde lejos, en 

circunstancias que hacen difícil toda acción legal o personal contra el que me 

ofende, no solo por hallarse este en Norteamérica, haber sido publicada la especie 

en la Argentina y encontrarme yo en España, sino por revestir el ataque la forma de 

algo dicho por tercera persona a la cual no se nombra, clásica sutileza que ha 

servido siempre para diluir al infinito las responsabilidades. Por su parte, La Prensa, 

fiel a nobles tradiciones ha refutado caballerescamente el despropósito.23

Pero sin volver sobre lo que se ha dicho ni descender a justificarse, cabe 

subrayar la insensatez, en pugna con los antecedentes, la verosimilitud y la lógica.

Mucho antes de estallar la guerra europea, cuando nadie alcanzaba a sospechar 

la tormenta que debía desencadenarse sobre el mundo, en el año 1911, publiqué El  

porvenir de la América latina, libro que es un alerta contra lo que he considerado 

siempre el peligro imperialista. Poco después emprendí, pagado de mi peculio, un 

largo viaje, que me llevó a pronunciar conferencias en todas las capitales del Nuevo 

Mundo, sin exceptuar Nueva York, donde hablé en la Universidad de Columbia, 

contra los sucesos de Panamá y la política del señor Roosevelt. A pesar de la vida 

rápida, no ha de faltar quien conserve este último discurso, impreso en inglés en un 

folleto que lleva fecha de 1912.

Todo ello no era, por otra parte, más que la continuación de una campaña 

iniciada en 1900 en La Época, de Madrid; continuada en París, en La Revue, y 

acentuada en Buenos Aires en El País, que dirigía entonces el doctor Pellegrini. 

Esta convicción, acertada o errónea, pero honrada e irreductible, se hizo más 

23 «El escritor tan torpemente tratado es conocido dentro y fuera de nuestro país por la independencia 

de sus juicios y la honradez de su criterio. En sus propagandas políticas a través del continente pudo 

ser censurado por el fuego que puso en la exposición de sus ideas, contrarias a la política que él 

suponía perniciosa y agresiva de los Estados Unidos, pero nunca sospechado de servir por dinero a 

causas de ninguna nación europea o de imperialismos comerciales. Tal comentario, como se 

comprenderá, no lo hacemos para nuestro país, donde el escritor es conocido y no necesita de más 

luz sobre su vida que la proyectada por su conducta honesta y su talento literario; la hacemos para el 

firmante, a quien le brindamos asi la oportunidad de rectificarse con altivez de conciencia, y para el 

público que fuera de aquí pudiera acoger la misma versión. Debíamos esta actitud y esta palabra al 

escritor ausente y amigo, y no vacilamos en adoptarla y en pronunciarla.» La Prensa, de Buenos 

Aires, 5 de junio de 1920.



combativa a mi llegada a Buenos Aires en 1913. Se recordará que renuncié una 

candidatura a senador, para poder completar mi gira visitando el Uruguay, el Brasil y 

el Paraguay; que el origen de mi separación del Partido Socialista fue la defensa 

que hice de Colombia, atacada por el órgano de la agrupación; que di sobre el 

problema continental una conferencia auspiciada por todos los centros 

universitarios; que fundé el Comité Pro México, para organizar manifestaciones 

públicas contra la intervención norteamericana en aquel país, y que fui, por fin, el 

iniciador de la Asociación Latinoamericana, creada con el propósito de «fomentar el 

acercamiento de las repúblicas hispanas de América y combatir en todas sus 

manifestaciones el imperialismo del Norte».

Al obrar así cumplí con mi consciencia, y no he esperado por ello recompensa 

alguna; pero después de haber sacrificado durante veinte años mis intereses en 

aras de una idea, creo tener derecho a la consideración de mis conciudadanos y al 

respeto de mis adversarios.

Cuando estalló la guerra, fui hispanoamericano ante todo. Defendí la integridad 

de Bélgica porque vi en ella un símbolo de la situación de nuestras repúblicas. Pero 

no me dejé desviar por un drama dentro del cual nuestro continente sólo podía 

hacer papel de subordinado o de víctima; y lejos de creer, como muchos, que con la 

victoria de uno de los bandos se acabaría la injusticia en el mundo, me enclaustré 

en la neutralidad, renunciando a fáciles popularidades, para pensar sólo en nuestra 

situación después del conflicto.

Algunos juzgaron, en el apasionamiento de aquellas horas, que porque los 

Estados Unidos intervenían en favor de los aliados, la política imperialista se 

purificaba retrospectivamente, y olvidaron la situación de Nicaragua, el separatismo 

de Panamá, las invasiones a México, la agonía de Puerto Rico, cuanto nos hiere en 

nuestra propia carne. Yo no lo olvidé, porque sabía que mientras los imperialistas 

defendían en Europa la justicia y el derecho de los pueblos débiles, continuaban en 

América la política de dominación. Para subrayarla, el 15 de mayo de 1916, 

mientras la opinión mundial soñaba una equidad permanente, desembarcaron 

tropas en Santo Domingo y arrasaron cuanto quedaba de la autonomía de aquel 

país. El acontecimiento pasó inadvertido en nuestros pueblos, que olvidaban sus 

propias reivindicaciones, para defender las de Europa. Pero con ese motivo, 

aprovechando una invitación de la Universidad de San Carlos, salí, pocos meses 



después, para las Antillas y México. Atento solo a los intereses de la América de 

habla hispana, continué en plena guerra mi prédica de 1900, de 1911, de 1913, de 

toda mi vida. A mí no me tocaba averiguar si el imperialismo estaba desarrollando 

en Europa una acción benéfica o no; lo que me concernía era la acción y el reflejo 

de esa política en el Nuevo Mundo; y como todo continuaba siendo fatal para 

nuestras autonomías, combatí otra vez, sin cuidarme de problemas extraños, ya que 

los extraños se han cuidado en todo tiempo tan poco de nosotros.

En el curso de esas conferencias tuve ocasión de puntualizar mi actitud; «Debe 

saberse, dije, que no tengo más partido que el que deriva de los intereses de mi 

América».

Esto no era tomar posición en favor de uno de los bandos, era mantener mi 

actitud de siempre contra una política que iba a robustecer en la guerra y a salir de 

ella más peligrosa que nunca para el porvenir de nuestras autonomías.

Partidario de una acción práctica que relegue a segundo término las simpatías 

ideológicas, consideré que lo que puedan hacer mañana en nuestro favor los 

pueblos con los cuales simpatizamos, no compensará nunca lo que harán en contra 

los otros; y que es imprudente olvidar por un bien improbable un mal seguro. En 

este punto los acontecimientos han fallado, y la misma Francia triunfante tiene que 

dolerse hoy del egoísmo de sus aliados de última hora.

¿Quién puede sacar de esta perseverante actitud, de esta terca unidad de una 

vida, argumentos contra mi honradez y mi sinceridad? Si yo fuera servidor de 

Alemania, estaría ahora con el único país que defiende al imperio vencido. De haber 

sido negociante, hubiera ganado sólida fortuna con solo abstenerme de dar 

conferencias contra el imperialismo, dado que tantos gobiernos ensayaron todos los 

medios para impedirlas. Si me sedujera el arribismo, hubiera tomado precisamente 

el camino contrario al que llevo, porque levantarse en América contra ciertas 

corrientes ha sido en todo tiempo un sinónimo de pobreza, ostracismo y, en algunos 

casos, deshonor y muerte. Los ejemplos abundan desde San Martín y Bolívar hasta 

los últimos presidentes derrocados. Solo un propósito de faltar a la verdad 

abiertamente para disminuir la autoridad moral de un hombre, o una ignorancia total 

de mi pasado, ha podido dar lugar a la afirmación absurda que, contra lo que pensó 

acaso su autor, ha determinado la protesta de los elementos mejores.



Bien saben en el Nuevo Mundo los ambiciosos que los que pactan con influencia 

predominante son los que prosperan y triunfan con mayor facilidad. Es un secreto a 

voces que, para brillar en política, en negocios y en todas las manifestaciones de la 

vida colectiva, conviene contemporizar con el imperialismo. Y salta a los ojos que, 

de haber sido yo venal, como se pretende, nadie me hubiera pagado mejor que él.

En medio de las avideces y los egoísmos confusos que preparan la ruina de 

nuestra civilización en el Nuevo Mundo, he defendido desde el principio del siglo un 

ideal superior de concordia ante las injerencias extrañas y de alto patriotismo 

continental. Mi esfuerzo no ha tendido nunca a alcanzar situaciones, sino a sostener 

verdades, aun sabiendo que ellas cierran el paso a las más legítimas ambiciones. 

No he ocupado jamás un cargo público; no he sido objeto de ninguna distinción 

oficial; no seré nada en mi país; no seré nada quizá en el continente, pero cuando 

nuestras repúblicas, maniatadas, según las zonas, desde el punto de vista político, 

diplomático o económico, se vean obligadas, dentro de algunas décadas, a acatar, 

en una u otra forma, una enmienda Platt continental, alguien recordará que hubo un 

escritor que, en medio de la mofa, el silencio o la difamación, predicó desde los 

comienzos la única política que puede salvarnos.

Y entonces saldrán a luz las intrigas, las conspiraciones, las dolorosas pruebas 

que viene sobrellevando esa individualidad aislada al pasear de ciudad en ciudad, 

no solo una aspiración racial, sino el nombre de su propia tierra; porque lo que yo he 

hecho aclamar en el continente, es necesario que mi patria lo sepa una vez por 

todas, ha sido a la vez un ideal superior y la bandera argentina.

1920

La guerra, el social ismo y las naciones débiles

Si observamos el desarrollo mental de nuestra América desde la emancipación y lo 

relacionamos con las iniciativas intelectuales y morales de Europa, comprobaremos 

en seguida la refracción metódica de los acontecimientos que se desarrollan en el 

Viejo Continente, la repercusión gradual en forma de eco vivaz, o retardando, según 

los casos, de cuanto allá conmueve las almas, la correspondencia misteriosa, que a 

pesar de estados y situaciones a veces diferentes nos hace pasar, a meses o años 



de distancia, por las mismas zonas ideológicas o sensitivas que torcieron o 

metamorfosearon la vida del otro lado de los mares.

Compuesto en los orígenes el primer núcleo pensante por europeos inmigrados 

que vivían con la cara vuelta hacia el país natal, y alimentado después en sus 

prolongaciones por la lectura y el ejemplo de los países de Europa, nuestra 

existencia ha sufrido la ininterrumpida influencia de acontecimientos lejanos que, si 

rebotaban hace un siglo con gran atraso, debido a la dificultad de comunicaciones, 

han venido repercutiendo cada vez más inmediatamente, hasta resultar casi 

simultáneos, en estos tiempos en que la idea tarda pocas horas para hacer la 

circunvalación del mundo.

La Revolución Francesa, para determinar el levantamiento de 1810, tuvo que dar 

la vuelta por España, llegándonos en forma de reivindicación constitucional, 

después de horadar penosamente innumerables capas aisladoras que interponía la 

metrópoli entre sus colonias y el pensamiento del siglo; pero destruidas esas 

cortapisas, la refracción ha sido cada vez más directa y hemos ido recibiendo con 

celeridad creciente, al mismo tiempo que las modas, los trajes ideológicos, las 

inspiraciones mentales, los «actualismos» imperiosos que, llámense modernismo en 

literatura, materialismo en filosofía o colectivismo en el orden social, dan prueba de 

un raro isocronismo y de una extraña simultaneidad de palpitaciones.

El asunto Dreyfus, que tan hondamente agitó a la opinión hace años, favoreció 

en Europa una subversión profunda, y coincidió con el auge inesperado de las ideas 

avanzadas. Al contacto de los grupos revolucionarios y extremistas con las elites 

intelectuales y sociales, nació el idealismo optimista, el pacifismo ferviente y el 

humanitarismo invasor, que parecía anunciar una nueva era de transformación 

triunfal. Muy pocos se resistieron al contagio de esa atmósfera. Filósofos, 

dramaturgos, poetas y publicistas llevaban la rebelión a los periódicos, los 

escenarios y las bibliotecas, y aun aquellos que por pertenecer a clases 

privilegiadas tenían mucho que perder en la emergencia, se sintieron ganados por el 

hálito de reparación y de justicia que se adueñaba de las almas.

El socialismo adquirió así en el Viejo Mundo un prestigio y una difusión que hizo 

admitir como posible el advenimiento de la nueva sociedad entrevista por los 

teóricos, que levantaban con inducciones el andamiaje de una construcción 

perfecta. Los que antes escribían para un escaso número de iniciados, vieron de 



pronto ampliarse el número de los simpatizantes. Vigorosas mentalidades se 

plegaron al movimiento. Surgieron sabias organizaciones. Y enormes oleadas 

heterogéneas, dentro de las cuales fraternizaban, con los obreros y los empleados, 

los intelectuales y los aristócratas, llevaron hasta los Congresos la lógica implacable 

de Bebel, el apostrofe meridional de Ferri, la impetuosa arremetida de Vandervelde 

y la magnificencia esplendorosa de Jaurès.

De más está decir que, de acuerdo con lo que hemos comprobado, las chispas 

del incendio se comunicaron sin tardanza a nuestra América. Una gran capital 

cosmopolita como Buenos Aires, ofrecía el más propicio ambiente a todas las 

amplificaciones. En pocos años se improvisaron crecientes mayorías que 

interrumpieron de una manera feliz la somnolencia de nuestra vida cívica. 

Aprovechando saludables justas democráticas, el espíritu renovador se impuso, 

haciendo llegar hasta las alturas las reclamaciones elementales de las clases 

menos favorecidas, dando lugar a útiles controversias y abriendo una era de 

actividad y de fiscalización que, con todos sus excesos, con toda su acritud y su 

hojarasca electorista, tiene que ser considerada como una etapa brillante de la 

ascensión gradual de nuestro país.

Pero la voluntad de los filósofos no encadena la marcha de los acontecimientos. 

Nuevas reacciones y corrientes se abrieron paso en Europa, donde un instinto 

oscuro persistía en mantener a los pueblos en grupos desconfiados, los unos frente 

a los otros. El análisis estricto de las premisas colectivistas condujo, por otra parte, a 

los estudiosos más sinceros a confesar contradicciones, anacronismos e 

imposibilidades.

Marx no era infalible. Algunas de sus previsiones habían fallado abiertamente. 

Ante las imposibilidades materiales que se advertían al pretender realizar el ideal, 

asomó el «revisionismo» de Bernstein, Kautsky y Anseele, anuncio nebuloso y 

presagio amargo de que la piedra lanzada hacia el infinito había llegado a su 

máxima altura y empezaba a caer de nuevo, atraída por leyes ineludibles, hacia la 

terrestre realidad.

Otros fenómenos se advertían al mismo tiempo. Sin saber la causa, en todas las 

naciones parecía oírse como un redoble de tambores que venía del pasado. El 

pangermanismo y el paneslavismo acrecían su importancia y se extendían 

victoriosamente. Los presupuestos de guerra subían de año en año. Terribles 



inventos y organizaciones formidables llevaban al paroxismo el poder ofensivo de 

los pueblos. La expansión comercial arrollaba las soberanías para imponer los 

productos. La expansión colonial destruía las independencias para ensanchar 

dominaciones. En la política interior surgían interrogantes nuevos. Y se hubiera 

dicho que una muralla de irremediables obstáculos, de barreras insalvables que 

estaban en la esencia misma de la humanidad, se oponía visiblemente a los 

ensueños y a las simplificaciones que declinaban.

El que estas líneas escribe fue en la Argentina el primero que, en noviembre de 

1913, se hizo eco de estas inquietudes y renunció una candidatura a senador, 

separándose del Partido Socialista por considerar, al punto que habían llegado las 

cosas, que el ejército era una entidad benemérita, que la religión no podía ser 

perseguida, que la propiedad debía ser respetada y que resultaba obligación honrar 

y engrandecer a la patria. Reflejadas las mutaciones operadas en Europa, de los 

ensueños de principios de siglo, solo quedaba en pie un amplio deseo de reformas 

supeditadas a las necesidades colectivas, que debían privar siempre sobre los 

intereses individuales o gremiales. La realidad barría, aquí como allá, de la 

imaginación las construcciones quiméricas. Al humanitarismo parcial se sustituía la 

conciencia de las responsabilidades. La complejidad de los conflictos, que, lejos de 

reducirse a las relaciones del capital con el trabajo, según las predicaciones de 

Marx, se complicaban inextricablemente, había hecho ver al fin que las reformas 

obreras podían ser un capítulo, pero no todo un programa, porque al problema de 

las relaciones entre los grupos dentro de la nación, se anteponía el problema de las 

relaciones entre las naciones dentro de la competencia universal.

Fue el momento en que el socialismo, lejos de seguir creciendo, se inmovilizó y 

se amenguó entre nosotros como en el resto del mundo. Pero este nuevo estado de 

alma, derivado de comprobaciones recientes y de insospechadas inducciones, que 

rompían los moldes ya helados de la vieja Internacional, no podía ser traducido en 

agrupación política, porque ningún acontecimiento mundial lo había concretado y 

hecho llegar hasta la masa. De aquí el silencio y la espera de los que en Europa y 

América vimos surgir de los Balcanes el primer hilo de humo, precursor de la 

pavorosa conflagración y de la consiguiente metamorfosis de doctrinas.

Dos años después, a raíz de un incidente parlamentario, surgió en el seno de 

nuestro Partido Socialista una nueva disgregación. Los descontentos organizaron un 



grupo. Pero, desgraciadamente, no fue encauzada la tentativa por una percepción 

exacta de las corrientes que trabajaban la atmósfera, y se formuló un programa en 

el cual, a pesar de todas las atenuantes, persistía en su esencia la concepción 

inicial. El colectivismo, que fúndese en Marx o en Rivadavia, resulta hoy una 

hipótesis disolvente; el antimilitarismo, que aun admitiendo milicias ciudadanas, es 

un anacronismo en estas épocas; el librecambio, que aunque se halle limitado por 

excepciones, haría imposible nuestro desarrollo industrial; la antirreligiosidad, que 

en este país donde no existe el clericalismo sólo consigue herir sentimientos 

respetables, no podía ser más que una abstracción de biblioteca en momentos en 

que Europa, de donde recibimos todas las inspiraciones, veía resurgir la fe en las 

muchedumbres angustiadas, sentía reafirmarse el instinto de propiedad hasta lo 

indecible, hacía depender la vida de los pueblos de la preparación militar y 

devastaba mares y continentes para proteger la exportación de las riquezas vitales.

El fracaso que, a pesar de meritorios esfuerzos personales, sufrió esta tentativa, 

es un nuevo indicio de que a raíz de la guerra la humanidad retrocede buscando 

puntos de apoyo en el pasado. No es un socialismo más o menos agresivo el que 

declina, son todos los cerebralismos que pueden restar vigor a los pueblos, 

empeñados en la tarea superior de preservar su existencia. La evolución de Hervé, 

convertido de antipatriota en chauviniste, la resolución con que los partidos 

socialistas de todos los países beligerantes tomaron parte en los ministerios de 

defensa nacional y el unánime levantamiento de las muchedumbres en armas, 

tenían que reflejarse aquí, porque no marcan solamente la bancarrota del 

internacionalismo europeo, sino también el resurgimiento y el auge universal de 

ideas borradas y de principios declinantes que readquieren su primitivo vigor al 

conjuro de la espantosa sacudida. En el «sálvese quien pueda» de las 

nacionalidades, se agiganta de nuevo el prestigio de las cosas viejas, y nuestros 

líricos ensueños juveniles se desvanecen para dar lugar a una floración de energías 

concentradas en un solo anhelo vehemente: defender, asegurar, engrandecer a la 

patria; poner a cubierto de todas asechanzas y a costa de todos los sacrificios el 

porvenir del grupo étnico, social y político de que formamos parte.

Conviene fijar algunas rudas comprobaciones, porque, aunque tengan ellas algo 

de la hosquedad de la batalla, reflejan direcciones que, tarde o temprano, 

tendremos que aceptar. La guerra ha venido a poner en evidencia la enorme 



remoción, la honda metamorfosis de valores políticos, morales e intelectuales que 

estaba preparándose sub sole, en la sombra y en la inmovilidad aparente de la paz. 

Es un nuevo ciclo que se abre en medio de una especie de reconsideración de 

ideas sancionadas. Muchas de las que parecían esenciales, pasan a segundo piano 

o desaparecen. Otras, antes secundarias o desconocidas, ocupan lugar principal en 

un inesperado cataclismo de los fundamentos éticos del mundo.

Acaso lo que venimos diciendo pueda desafinar en medio de convicciones que 

sobreviven a las realidades que las hicieron nacer. Hay soles muertos que están 

alumbrando todavía, y principios destruidos cuyos efectos dirigen aún nuestras 

cerebraciones. Pero como no es posible aplicar a los fenómenos de hoy engranajes 

ideológicos de ayer, los que ajustaban una teoría aprendida y una solución 

mecánica a todos los fenómenos humanos, tendrán que resignarse a ver deshechas 

sus perspectivas. Un maremoto ha destruido la mayor parte de las certidumbres o 

deducciones que la humanidad había acumulado en largos siglos de meditación 

sobre la vida, y nadie puede negar que surgen horizontes nuevos, se elevan contra 

verdades inesperadas y nacen hipótesis ajenas a nuestro modo de ver corriente.

Al hablar de la guerra, conviene abandonar a la masa unilateral y fácilmente 

impresionable la terquedad en las convicciones, las bruscas parcialidades y los 

entusiasmos episódicos, para considerar serenamente el alma de los 

acontecimientos en su suprema esencia y virtud, desligándolos de las objetividades 

engañosas. El vértigo de la lucha arrebata generalmente a los espectadores en la 

órbita de uno u otro de los contrincantes, y así ha surgido lo que podríamos llamar la 

beligerancia mental, que confirma las situaciones coloniales en que se hallan 

todavía, en lo
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que se refiere a las ideas, y a pesar de todas las autonomías aparentes, ciertos 

hombres y ciertos grupos. Como en el conflicto intervienen las más grandes fuentes 

intelectuales del mundo, los individuos entusiastas y los países menores, atraídos 

por misteriosas fuerzas, solo atienden a embanderarse instintivamente con estos o 

con aquellos, sin percibir la posibilidad de tener criterio propio, ya sea desde el 

punto de vista directo de las conveniencias inmediatas, ya desde el punto de vista 

superior de la filosofía final del choque.



Los Estados Unidos han sido acaso la única nación neutral que se ha 

descubierto suficiente vigor y savia para transmutar las impresiones, haciéndose 

una conciencia especial, que no consultará ni sus simpatías (vano lirismo cuando 

está en juego el porvenir) ni el derecho (abstracción desvalorizada, como veremos 

más tarde), sino los intereses, base suprema de la rotación del mundo. Los demás 

pueblos se van dejando arrebatar, sacrificando sus conveniencias, que, por 

pequeñas que sean, son esenciales para ellos, en aras (repetimos la palabra) de un 

colonialismo ideológico, que plantea, para el porvenir nebuloso con que nos 

amenaza la difícil liquidación de la guerra, el problema de hacer que a las entidades 

geográficas diferentes que se salven de la tempestad, corresponda en lo posible, no 

solo una independencia económica segura, sino una suprema autonomía de 

orientación y de pensamiento, que las capacite para pensar por sí.

Los naciones-caudillos, que anulan voluntades y atraviesan las épocas 

arrastrando en su surco un tropel de pueblos, llenan desde luego una misión 

propulsora y vital que nadie discute; pero el ideal y la conveniencia de cada núcleo 

tiene que adquirir lo más pronto posible una consciencia propia y una rotación 

especial, que le permita evitar las absorciones económicas y mentales, y adquirir 

ese sentido práctico, un tanto egoísta y ensimismado, que da a los pueblos su 

verdadera consciencia, su libertad de andares y su eficacia real en la secreta e 

ininterrumpida batalla de influencias, que es el clásico entrelineas de la historia.

En la monstruosa revisión de valores, que nos permitirá clasificar los hechos de 

acuerdo con factores y sistemas ignorados hasta hoy, tenemos que empezar por 

admitir no solo una bancarrota del socialismo, sino, desde un punto de vista más 

alto, una bancarrota general de teorías. Sustituidas las bibliotecas por los campos 

de batalla, comprendemos que se aprende más en los hechos que en los libros, y 

no podemos reprimir un movimiento de asombro al considerar el tiempo que ha 

perdido la humanidad barajando silogismos, edificando sistemas, disociando 

principios y persiguiendo equidades que un soplo barre y se lleva, dejándonos en 

medio del cataclismo la certidumbre definitiva de que el mundo no obedece a 

sentimientos, sino a necesidades; de que la moral internacional es una cosa y otra 

las exigencias que gobiernan la marcha de los pueblos.

En la subversión de todo orden que la guerra provoca sorprende más que todo la 

subversión de perspectivas mentales; pero hay que acostumbrarse, sin embargo, a 



lo desconocido. Para tener noción de lo que será la época nueva, basta nombrar los 

precursores. Ha sido preparada por dos cerebros y dos brazos, en los Estados 

Unidos y en Alemania. Los cerebros fueron Nietzsche y William James; los brazos, 

Bismarck y Roosevelt. Poco importa que sean vencedores o vencidos los países 

que representan. Lo que está en juego es la doctrina.

Ya nos dijo el filósofo que en la era de los pueblos fuertes «no habrá más criterio 

de moral que la utilidad social». Claro está que esta afirmación sintetiza, no una 

tendencia de la política futura, sino también una aspiración inextinguible de la 

política de todos los tiempos. Pero nunca se habrá manifestado más ásperamente 

que en nuestro siglo, nunca habrá adquirido caracteres más hoscos.

Las concepciones de los tratadistas se han movido siempre en una órbita 

empírica, que no ha coincidido jamás con la orientación real de la política de las 

grandes naciones; sin embargo, rara vez se ha advertido tan grave antinomia entre 

las doctrinas y las actitudes, entre las esperanzas y las realidades. En momentos en 

que la propaganda pacifista multiplicaba las instituciones especiales de concordia y 

arbitraje; cuando poetas, dramaturgos y sociólogos habían dado por cerrado el ciclo 

de las guerras (los habitantes de Pompeya creyeron siempre que cada erupción del 

volcán era la última); cuando el socialismo proclamaba la fraternidad indestructible 

de los hombres y amenazaba a los gobiernos, en caso de conflicto, con la 

revolución social; cuando la aviación abría un nuevo plano común a la actividad y al 

orgullo de los humanos; cuando las exposiciones, los congresos, los tratados, las 

comunicaciones, el movimiento entero del siglo parecían hacer inadmisible toda 

hipótesis marcial, se articula de pronto una palanca misteriosa, funciona un 

engranaje invisible, y se desencadena la conflagración más formidable de todos los 

tiempos.

La versión según la cual el cataclismo puede ser imputable al capricho de un 

monarca no es verosímil, por cuanto sabemos que ninguna voluntad, por alta que 

sea, puede determinar tan vastos movimientos, si estos no están preparados por la 

larga y profunda elaboración, por la propicia concurrencia de circunstancias que 

precipitan los acontecimientos históricos. Si observamos bien el carácter de las 

relaciones entre las naciones europeas desde hace veinte años, comprobamos que 

bajo la superficie plácida, bajo la epidermis suave de una concordia verbal, 

magnificada por el lirismo de los soñadores, circulaban las corrientes discordantes 



de apetitos y ambiciones que nacían de lo más hondo de las necesidades de cada 

pueblo. Respirar es ensancharse; y los países ple- tóricos de vida, henchidos de 

esperanzas, que, desde el punto de vista político, comercial y mental, se ahogaban 

en sus fronteras, acechaban en silencio la hora de burlar a los rivales, de superarlos 

económicamente, de doblarlos por la diplomacia, de aventajarlos en todas las 

formas. Intereses vitales los empujaban, no a desear, sino a «necesitar» la ruina de 

los competidores para seguir existiendo. Y ha sido en nombre de estas exigencias 

superiores, que en un momento dado se ha roto el equilibrio y han salido 

bruscamente a la superficie antagonismos e incompatibilidades que tienen que 

resolverse definitivamente.

Los grandes pueblos de Europa no hacen así, en realidad, más que seguir 

devorando vida, como todo lo que lucha por subsistir. La paz de los últimos años se 

mantuvo a expensas de los países débiles del Asia, del África y de América. Los 

ímpetus de expansión fueron desviados o canalizados sobre núcleos indefensos, 

abriendo así una época de conquistas coloniales o de protectorados inconfesados, 

durante la cual las grandes naciones hicieron en cierto modo bloque contra las 

naciones pequeñas. Pero esta reserva tenía que agotarse, y esta complicidad tenía 

que ser efímera, porque los mercados abiertos por la presión diplomática o militar 

daban pie a nuevas rivalidades ásperas, a nuevos choques económicos, a nuevas 

avideces tenidas en jaque por otras, en el struggle for life de la lucha moderna.

Así se inició la gigantesca justa entre Inglaterra y Alemania. Alrededor de estas 

dos naciones se han agrupado las demás, obedeciendo estas al interés económico, 

evolucionando aquellas dentro de su foco de atracción, tratando de vengar algunas 

sus agravios viejos, dando rienda todas a sus esperanzas. Desgarradas las 

envolturas artificiales, en la era de los pueblos fuertes se ha abierto paso al 

materialismo político, económico y social que impondrá fisonomía y carácter a la 

nueva historia.

Las teorías de Aristipo, nocivas para los individuos, resultan a veces benéficas 

para las colectividades, y lo serán cada vez más, porque los ensueños ceden el 

paso a las exigencias. La tendencia idealista y teoricista, que paralelamente a la 

tendencia práctica o materialista marcha a lo largo de los siglos, y que culmina en 

Confucio, los filósofos estoicos, el cristianismo, los enciclopedistas y los teóricos 

políticos y sociales de los siglos XVIII y XIX, no consiguió nunca detener la marcha 



ruda de la vida, ni la detendrá ahora. El puritanismo social ha sido una aspiración 

vencida siempre por las realidades. Si alguna vez ha llegado a sobreponerse, sus 

efectos resultaron contraproducentes, por las prolongaciones a que dieron lugar. 

Napoleón dice que César era el tirano necesario en el momento en que vivía. No 

había más que un simulacro de Senado, todos los principios declinaban, la libertad 

civil era un ensueño; pero después de las proscripciones, en un país lleno de 

veteranos levantiscos, amenazado por reacciones mundiales, César era la garantía 

del orden y de la supremacía de Roma sobre el universo. El «prejuicio de la 

educación» llevó a Bruto a sacrificarlo. Pero la muerte de César no benefició a los 

romanos, sino a la tesis mental, puramente abstracta, sostenida por Bruto; y hay 

que preguntarse si este, al sacrificar al conquistador, no hirió de muerte también al 

Imperio Romano.

Quizá se esconde cierta grandeza superior en la bajeza aparente de 

razonamiento que imponen las circunstancias. Existen en la vida de los pueblos 

imposiciones superiores a los sistemas y a las equidades más o menos transitorias 

imaginadas por los hombres. Los conductores de mañana, que no podrán ser 

endebles marineros de agua dulce, sino audaces pilotos, capaces de aventurarse en 

rutas nuevas para evitar las tempestades, tendrán que forzar pasos, vencer 

corrientes y descubrir fondeaderos, sin obedecer a más escrúpulos, mapa o brújula, 

que su apasionado instinto de salvar el bajel que les ha sido confiado.

Nunca se habrá abatido sobre las naciones un momento de prueba como el que 

vamos a atravesar. Las discrepancias interiores deben desaparecer en todos los 

países, las reivindicaciones deben acallarse, los ergotistas deben enmudecer, 

porque en medio del oleaje solo sobrenadarán los grupos más previsores, los más 

diestros, los más unidos, los que mejor sepan resistir a la borrasca. El derecho y la 

justicia se esfuman en medio de la lucha que lleva a las especies a sacrificarlo todo 

al deseo de perdurar. Y nadie debe esperar nada ni de los otros, ni de la casualidad, 

ni de los principios, porque entramos en una zona en que, ya se trate de individuos 

o de naciones, la suerte solo dura mientras dura la energía para vencer la 

adversidad.

Respondiendo a posibles objeciones, diré que sería vano acusar a algunos de 

modificar sus ideas, cuando es la vida la que cambia rumbos.



La mejor prueba de que el internacionalismo y el socialismo son hoy 

concepciones «inactuales», es el hecho de que, en momentos de actividad total de 

las naciones, hayan tenido que mantenerse en Europa en esferas abstractas y 

especiales, sin intervenir en los acontecimientos que se desarrollan ni pesar sobre 

ellos más que como disolvente al servicio de otras fuerzas. En realidad, no riman 

con nada de lo que existe. Y no se trata, como se pudiera suponer, de un fenómeno 

transitorio, hijo del momento de subversión, sino de un ocaso determinado por la 

sustitución de engranajes y de principios propulsores de la vida. Ya hemos dicho 

que ha empezado la era en que las fuerzas reales predominan sobre las fuerzas 

espirituales. (La curiosidad de saber si esto es bueno o malo, nos llevaría a una 

apreciación, y solo queremos hacer comprobaciones.) El instinto de conservación 

que hallamos en los hombres lo encontramos también en los pueblos; y estos, 

amenazados por peligros múltiples, piensan, como Mirabeau, que la «société peut,  

pour sa conservation, tout ce qu'elle veut»; que antes están las necesidades 

colectivas, y después las construcciones de los filósofos, y que si estas se hallan en 

pugna con aquellas, habrá que sacrificarlas irremisiblemente.

Considerando el carácter de los acontecimientos actuales y sus visibles 

prolongaciones, salta a los ojos que la metamorfosis ideológica determinada por la 

guerra europea se acentuará después de firmada esa paz, todavía lejana, con que 

soñamos, porque, triunfe quien triunfe, sean los aliados o los teutones, siempre se 

alzará en medio del mundo devastado un grupo de potencias que dictará la ley no 

solo al bando vencido, que quedará a merced suya, sino también a los neutrales, 

que lógicamente tendrán que inclinarse ante la fuerza. Las discordancias y acaso 

las guerras suplementarias a que dará lugar, dentro del mismo núcleo vencedor, la 

distribución de la influencia material o moral que este ejercerá sobre el mundo, 

contribuirán a fomentar el poder bélico, sin el cual, por otra parte, se desvanecerían 

los beneficios alcanzados. En esta atmósfera de soberbia y de dominación se 

rehabilitarán muchas ideas olvidadas. El autoritarismo triunfante tenderá a 

extenderse de las cosas exteriores a las cosas interiores, del orden colectivo al 

orden individual, y la humanidad volverá, tras rápida e inútil perturbación anárquica, 

a retroceder por algunas décadas hacia el punto de partida, hasta que otro cambio 

brusco de los vientos le haga dar un nuevo salto victorioso hacia el indescifrable 

porvenir.



Por el momento hay que prepararse para una reacción general, y no será la 

época que se inicia la más propia para disquisiciones. Por otra parte, la acción 

mundial del grupo vencedor acentuará el carácter de los tiempos. La historia nos 

dice que son siempre los mismos mecanismos, idénticas sutilezas y parecidos 

resortes los que emplean los humanos para establecer supremacías o 

preeminencias, que el destino barre después. Desde los argonautas que parten a la 

conquista del vellocino de oro, hasta los colonialistas últimos que iban a «civilizar» a 

los africanos o a los asiáticos, pasando por Napoleón, que se erigió en 

generalizador de las doctrinas de la Revolución de Francia, siempre empiezan por 

dar los hombres a la guerra un motivo aparente de indiscutible altura, para arrebatar 

a las masas y obtener la simpatía de los espectadores o neutrales. En el fondo, 

todos sabemos que obedecen a una necesidad colectiva cada vez más acentuada, 

cada vez más temible, porque cada vez ensancha más el radio de los que pueden 

resultar favorecidos si llega a ser satisfecha. El imperialismo de Alejandro fue el de 

un hombre; el de César, el de una ciudad; el de Napoleón, el de un país, y el que en 

estos momentos inunda de sangre al mundo, podría ser el de una raza. Inglaterra o 

Alemania, triunfantes, ejercerán una acción excluyente, que fijará el ritmo de la 

respiración universal, y todos tendremos que sentir, más o menos lejana o visible, la 

presencia de una mano de hierro.

Así como el siglo XVI fue el de los debates religiosos, y el siglo XVIII el de los 

debates políticos, el siglo en que estamos resultará el de los debates 

internacionales. Toda otra preocupación será desoída y sacrificada, porque las 

nuevas influencias dominantes y el desplazamiento producido por las 

modificaciones del mapa después de terminada la guerra mantendrán en constante 

inquietud y movimiento a las naciones. Las repetidas refundiciones, anexiones y 

segregaciones, que reducirán o aumentarán el número de entidades autónomas 

existentes, darán a las rivalidades indestructibles mayor amplitud y tenacidad. Con 

ello coincidirá una pavorosa expansión económica; y como es cosa sabida que para 

dominar virtualmente a un país basta con apoderarse de determinados resortes 

financieros, empezará la silenciosa y desesperada defensa de los débiles, 

empeñados en evitar la captación de sus riquezas para que no desaparezca la 

autonomía real, dejando solo en pie menguadas nacionalidades de cartón. En medio 

de los conflictos provocados por esta actividad sustancial, encaminada a evitar 



vasallajes y a mantener la integridad de los grupos, surgirá una concepción nueva 

de la política, y de más está decir que de las ya mentadas ideologías de la juventud 

solo quedará la tendencia a la democratización total de la vida, no en nombre de 

ideales remotos, sino en nombre de intereses inmediatos, más que para rendir culto 

a la justicia, para llenar una de las condiciones de la grandeza general.

Aunque se halla al margen de los conflictos actuales, la Argentina no puede 

dejar de presentir desde ahora la zona difícil en que tendrá que evolucionar, dado su 

vigor naciente y su falta de desarrollo industrial. Reaccionando contra ciertas 

costumbres peligrosas, empezará a examinar prolijamente los hechos para crearse 

un punto de vista especial, de acuerdo con intereses tan inconfundibles que no 

pueden encontrar verdadera concordancia más allá de la América española. El 

severo mantenimiento de la más estricta neutralidad le dará reposo para estudiar 

una actitud dentro de todas las hipótesis, sin sentimentalismos anacrónicos, sin 

entusiasmos disonantes, de acuerdo con sus necesidades vitales y con la tendencia 

experimental del siglo. Paralelamente a la previsión diplomática, se acentuará, 

naturalmente, la previsión económica que, empujada con decisión y método, podría 

hacer de un país por donde la riqueza pasa un país donde la riqueza quede. En 

todos los órdenes, tendrá que ser de nuestra conveniencia bien entendida de donde 

saquemos las inspiraciones necesarias para salvaguardar el porvenir, con el criterio 

independiente que es la marca inconfundible de toda verdadera autonomía.

La misma evolución que desde ha poco advertimos en el campo de la actividad 

económica, donde hemos visto que los pequeños negocios se marchitan y mueren 

absorbidos por los grandes, puede hacerse sentir dentro de poco en la política 

internacional, donde férreas naciones, poseedoras de todos los resortes 

intelectuales, bélicos, financieros e industriales; dueñas de las fábricas, los 

capitales, las vías de comunicación y hasta de las fuentes culturales del mundo, se 

hallarán capacitadas para hacer imposible el desarrollo y la existencia de las 

nacionalidades en formación.

Nuestra vieja concepción de las autonomías nacionales figura entre las ideas 

muertas de que conviene desembarazarse también en esta renovación de 

perspectivas. Una bandera, una demarcación geográfica y un gobierno nativo no 

bastan en modo alguno para caracterizar a una colectividad independiente, si a 

estas condiciones no se unen el predominio racial, la capacidad financiera, la 



originalidad mental y la iniciativa diplomática. En defender la integridad de algunos 

de estos resortes y en propender a la creación de los otros estribará el mérito de los 

estadistas sobre los cuales pese la responsabilidad de gobernar naciones débiles 

durante el régimen que empieza. No es indispensable anexar un país para 

usufructuar su savia. Los núcleos poderosos solo necesitan a veces tocar botones 

invisibles, abrir y cerrar llaves secretas, para determinar a distancia sucesos 

fundamentales que anemian o coartan la prosperidad de los pequeños núcleos. La 

infiltración mental, económica o diplomática puede deslizarse suavemente, sin ser 

advertida por aquellos a quienes debe perjudicar, porque los factores de 

desnacionalización no son ya, como antes, el misionero y el soldado sino las 

exportaciones, los empréstitos, las vías de comunicación, las tarifas aduaneras, las 

genuflexiones diplomáticas, las lecturas, las noticias y hasta los espectáculos: todo 

lo que una alta comprensión de los destinos de un conjunto no sepa dosificar, diluir, 

controlar, desviar o captar a la manera del Japón, que supo burlar elegantemente 

las redes que le tendían aprendiendo los secretos de todas las civilizaciones y 

armándose, a la par de ellas, con los mismos sistemas, sin enajenar un ápice de su 

porvenir.

En medio de sus horrores, la guerra europea nos habrá prestado así el servicio 

fundamental de alejarnos de las ideologías para darnos un alerta y hacernos 

emprender la obra de construcción que impone. Sirva esto de compensación a los 

que, apegados a un concepto más literario que sociológico, lamentan el naufragio 

de las barcas aventureras.

La humanidad ha ido a menudo a la justicia y al bien por el chemin des écoliers, 

por la ruta más larga; y acaso volverán a hallar, corriendo el tiempo, ambiente 

favorable los idealismos que tanto seducen. Hoy por hoy, conviene tener la 

concepción clara de las realidades presentes, futuras y pasadas, para ser prácticos 

y atenernos a lo posible. Por otra parte, hay que abrir el espíritu a todas las formas 

de la elevación moral, y ninguna grandeza podrá ser mayor que la de una juventud 

que, sintiendo las palpitaciones de su tiempo, se declare preparada para afrontar las 

situaciones difíciles y para encararse con los obstáculos, como los atletas que 

doblaban la arremetida de las fieras en la pista del circo romano. Los que respiran 

en una época de excepción como la nuestra, lejos de epilogar sobre los 

acontecimientos, deben vivirlos; lejos de juzgar la historia, deben hacerla. Porque 



aunque repugne a una educación demasiado espiritualista, aun las fuerzas mejores 

no logran ir más allá de lo que la realidad permite. Si las cosas espirituales son el 

perfume de la vida, las cosas terrenales son el viento. Las primeras pueden 

impregnar a las segundas, pero tienen que dejarse conducir por ellas.

1916

Un conflicto obrero en Sudamérica

El centenario de la independencia argentina puso de manifiesto de una manera 

evidente las divergencias y las incompatibilidades que asoman en las regiones más 

prósperas de la América del Sur. Una huelga general, una represión severa, un 

tumulto de pasiones que se tradujo en choques sangrientos y una división profunda 

entre elementos que hasta entonces solo se habían combatido superficialmente, 

marca el punto de partida de conflictos durables, cuyas prolongaciones nadie puede 

delimitar. Lo que ha ocurrido en la Argentina es un estallido de lo mismo que bulle y 

fermenta también en el Brasil, en Uruguay, en México y en algunas otras regiones, 

que ostentan, con mayor o menor intensidad, dos distintivas idénticas: la 

prosperidad económica y la creciente inmigración. Por eso tuvieron los sucesos un 

alcance continental, y por eso pueden servir de indicio para determinar, en lo que 

toca a ciertas manifestaciones, la probable evolución de Sudamérica.

En una ciudad de un millón de habitantes, donde predomina el elemento 

extranjero y donde las ideas libertarias tienen partidarios numerosos y resueltos, un 

conflicto económico tiene que determinar siempre una perturbación profunda. De 

aquí que las diferentes movilizaciones obreras y las luchas largas que han 

interrumpido momentáneamente la respiración de nuestro gran puerto hayan 

levantado siempre entre el elemento nacional un remolino de resistencias. Los 

nativos, heridos a la vez en sus conveniencias individuales y en sus intereses 

nacionales, han protestado siempre contra la tiranía del trabajador, en su inmensa 

mayoría extranjero, que, a pesar de disfrutar de salarios superiores a los que gana 

en Europa, interrumpe a su capricho, y con una frecuencia cada vez mayor la 

actividad urbana. El proletario, por su parte, ha reprochado siempre al nativo las 

severidades de la policía y el procedimiento sumario que lleva a las autoridades a 

suspender las garantías constitucionales y a decretar el estado de sitio cada vez 



que los gremios insisten en una reivindicación o formulan airadamente una 

exigencia. Estas dos corrientes antagónicas han venido multiplicando los choques y 

fortificando su hostilidad durante varios años, unos y otros han exagerado y llevado 

al paroxismo su combatividad y sus rencores. La ley de residencia, las huelgas 

generales, el cierre de los locales obreros y la bomba que costó la vida al jefe de 

policía de Buenos Aires, no fueron más que episodios trágicos de un desequilibrio 

social, de una agresividad terca y estéril, que enturbia las facultades y el buen juicio 

de los dos bandos. Han faltado en el gobierno hombres previsores y flexibles que 

atenúen los choques y sepan imponer respeto sin recurrir a la violencia; y han 

faltado entre los grupos extremos los consejeros prudentes que moderen las 

impaciencias peligrosas para salvar el porvenir. Ni en un partido ni en otro se ha 

tenido la noción de las realidades.

Conocidos estos antecedentes, nada más fácil que sintetizar un conflicto y medir 

sus prolongaciones. En momentos en que la República Argentina se disponía a 

celebrar el primer centenario de su independencia, en que el entusiasmo de un 

pueblo impetuoso se traducía en programas de festejos como no se habían visto 

aún en aquel país, y en que las delegaciones de los gobiernos extranjeros 

empezaban a desembarcar en la capital, se desencadenó bruscamente un nuevo 

choque, que cambió el carácter de la lucha, transportándola del terreno económico 

al terreno nacional. A una nueva huelga general que impedía la inauguración de las 

exposiciones y hacía fracasar la mayor parte de las fiestas, contestaron los 

estudiantes con un asalto a las imprentas de los diarios anarquistas y con una 

persecución contra los hombres de ideas avanzadas. Los grupos vinieron a las 

manos en las calles: hubo choques sangrientos, y la discordia se encrespó hasta 

transformarse en odio. De la inadmisible campaña antipatriótica de los unos, arrancó 

la exasperación de los otros. Las opiniones se transformaron en alaridos, y la 

demencia de los que negaban la nacionalidad dio alas a la tiranía de los que 

impusieron la escarapela bicolor con la amenaza en la boca.

Juzgando los acontecimientos desde lejos, se advierten sin dificultad los errores 

principales que determinaron la situación. Examinemos primero los de la clase 

obrera. Aunque ciertos hombres avanzados dieron prueba de moderación y 

permanecieron en cierto modo al margen de la agitación, fueron confundidos con los 

demás. En épocas de agitación y de fiebre basta que un grupo se niegue a seguir 



una corriente para que sea embanderado, aun a pesar suyo, en la otra. Pero si se 

enredan las situaciones, no se confunden las responsabilidades. Y al hablar de 

partidos avanzados hay que hacer distinciones. Entre los errores de la clase obrera 

en esta circunstancia ha habido dos fundamentales. El primero consiste en no haber 

tenido la noción de que existía una patria argentina, desencadenando a ciegas un 

movimiento extemporáneo y destinado a fracasar. No basta que un ímpetu parezca 

justificado por determinados antecedentes; es necesario que las circunstancias lo 

favorezcan y que no lastime un sentimiento superior. En este caso no era difícil 

prever el efecto que produciría en la opinión una huelga general. El segundo error 

consiste en haber levantado como bandera el antipatriotismo. La doctrina resulta 

tanto más odiosa cuanto que es practicada en una patria extranjera por 

propagandistas que han nacido en otros países. La exasperación de los nacionales 

se explica ante el contrasentido de que sean precisamente los huéspedes, los que 

no pertenecen a la nación, los que más rudamente ataquen el armazón nacional.

Pero los errores de la clase obrera fueron compensados por los del gobierno. El 

ímpetu cesarista que duerme en el fondo de la raza se exasperó en el conflicto, y 

vimos desaparecer de pronto, con las garantías individuales, el espíritu mismo de la 

Constitución. Para mantener la legalidad, el gobierno recurrió a la tiranía. Faltó en 

las alturas la serena equidad que en los momentos difíciles restablece los 

equilibrios. Y la actitud de la clase conservadora del país no pudo ser más contraria 

a los intereses que defiende. Dueña de los resortes oficiales, no supo servirse de 

ellos, y recurrió a peligrosísimos expedientes extragubernamentales. Esas 

multitudes que asaltaban la redacción de los periódicos revolucionarios y destruían 

las bibliotecas obreras dieron un ejemplo de «acción directa» que puede ser imitada 

por otros grupos. Solo la serena aplicación de la ley aplaca la efervescencia 

alimentada por pasiones contradictorias. Toda represalia provoca nuevas 

represalias, sin que sea posible vislumbrar el fin de la lucha.

El resultado de la crisis subrayó una división cada vez más profunda y una 

creciente exasperación de ideales. El instinto autoritario -en cuanto la palabra tiene 

de agresivo y de estrecho- se desarrolló con frondosidades inéditas, y el odio de los 

de abajo a los de arriba cobró una intensidad vibrante que será un peligro para 

todos. De aquí que el primer deber de los hombres independientes y serenos 

consista en volver a llevar al terreno económico lo que se ha debatido erróneamente 



en el terreno nacional. La idea de patria no tiene nada que ver con las 

reivindicaciones inmediatas de la clase obrera. Todos sabemos que solo puede 

existir un proletariado victorioso en una nación próspera y triunfante. Hay que volver 

a colocar las cosas en la situación en que estaban antes de los sucesos trágicos, 

disipando los malentendidos y calmando los empujes extremos. La nerviosidad y la 

intransigencia que han constituido hasta ahora el fondo de la política gubernamental 

tienen que dar paso a la flexibilidad y a la destreza. En la Constitución de la 

república, sin crear leyes ocasionales, que siempre son leyes apasionadas, existen 

los elementos necesarios para restablecer la paz. Y como esta no puede ser hija de 

una represión ni de un motín sangriento, hay que aspirar, desde el punto de vista 

oficial, a lo que constituye la forma suprema de la energía de los gobiernos: a la 

estricta imparcialidad; y desde el punto de vista popular, a lo que indica la seguridad 

y la confianza en las propias fuerzas: a la serena acción reformadora.

Nos encontramos en presencia de dos fenómenos peligrosos: la acumulación en 

las capitales de Sudamérica de grandes grupos internacionales de tendencia 

ultrarrevolucionaria, que se han formado con los expulsados y los fugitivos de todos 

los países de Europa; y, como contraposición, el resurgimiento de bruscas 

corrientes reaccionarias, que amenazan comprometer el desarrollo de aquellas 

repúblicas. La única política sensata consiste en neutralizar la virulencia de estos 

dos peligros.

Enmiendas a una ley electoral

Señor director de La Razón, Buenos Aires:

Así como en una casa donde todo fue mutismo a raíz del sepelio de un pariente se 

reanuda poco a poco la actividad y renacen las antiguas costumbres, en un triunfo 

inevitable de la vida sobre la muerte, después del estupor provocado por la guerra 

europea nuestra vibración argentina tiende, en el año que se inicia, a recuperar sus 

derechos, y sin dejar de tender el oído al rumor de las batallas, empujamos de 

nuevo a la superficie los problemas locales que, por ser más inmediatos, se 

sobreponen, a pesar de su relativa pequeñez, a la amplia tragedia universal que se 

desarrolla.



Entre ellos figura uno que afecta intereses primordiales y está destinado a influir 

poderosamente en la solución de la próxima campaña política. Encararlo con tiempo 

equivale a resolverlo con cordura; y es en este sentido que voy a emitir algunas 

opiniones sobre los resultados de la ley electoral y las razones que aconsejan su 

reforma.

La memorable y feliz reglamentación del voto, que debía acelerar la depuración 

de nuestras prácticas políticas, favorecer el crecimiento de nuevas corrientes de 

opinión y renovar parcialmente las costumbres, fue sin duda alguna una medida 

necesaria, que responde a la mayor capacidad volitiva y creadora de una fracción 

considerable de la democracia argentina. La misma seguridad con que el pueblo de 

la capital y de ciertas provincias ha esgrimido el arma nueva, prueba que estaba 

preparado para recibirla, iniciando una ascensión que puede extenderse 

gradualmente a las regiones donde parece empeño prematuro en el momento en 

que nos encontramos. Sobre este último punto cabrá formular reservas; pero en 

tesis general, el sistema marca un adelanto indiscutible, y sería vana desconfianza 

de parte de los partidos triunfantes suponer que alguien sueña en urdir subterfugios 

para burlarlos, en tramar conspiraciones para retirar ventajas legítimamente 

adquiridas, o en preparar retrocesos que solo se alcanzarían arriesgando intereses 

superiores.

Pero el mismo respeto que la nueva conquista inspira nos induce a señalar los 

defectos que en ella se han deslizado y a estudiar los retoques que le darían toda su 

amplitud, impidiendo consecuencias inesperadas que están en contradicción con el 

carácter mismo de la reforma.

Nos resistimos a afirmar, como algunos, que se ha hecho gala, al concebir la ley, 

de más inclinación a imitar lo ajeno que a observar lo propio, y de más facilidad para 

recordar lecturas que para interpretar lo que vemos. Sin embargo, salta a los ojos un 

primer error de interpretación, que ha llevado a suponer en la Argentina la existencia 

de dos grandes partidos todopoderosos y excluyentes, a semejanza de los clásicos 

tories y whigs, de Inglaterra, o de los «liberales» y «conservadores», de España. De 

aquí un régimen de mayoría y minoría alternada, que niega ubicación a las 

opiniones divergentes, intermedias o complementarias, y de aquí una serie de 

contradicciones paradójicas en los resultados morales y numéricos de cada consulta 

electoral.



No se ha recordado que la persistencia de grupos tradicionales y el advenimiento 

de núcleos nuevos ha roto, hasta en los países nombrados, la unidad de ciertas 

corrientes históricas, creando una multiplicidad de tendencias que articulan y 

flexibilizan la expresión, cada vez más consciente, de la voluntad popular. Se ha 

olvidado que no existiendo entre nosotros, después de la tradición, ya borrada, de 

unitarios y federales, más que un conglomerado de opiniones que corresponden a 

gradaciones de temperamentos, y no asomando un debate esencial o una 

demarcación definitiva, no era juicioso adoptar el procedimiento casi plebiscitario de 

«en pro o en contra», que pone a una gran masa ciudadana en la obligación de 

votar, no por lo que prefiere, sino por lo que le disgusta menos. Y se ha violentado el 

sentido de las cosas hasta erigir en cierto modo al Estado en empresario imperioso 

de dos partidos, a los cuales quedan sacrificadas las convicciones o las 

aspiraciones de los grupos que aisladamente no pueden competir en número con 

ellos, aunque en conjunto los equilibren o los superen.

Si contemplamos el mapa político de la capital, vemos que no hay, en realidad, 

una mayoría y una minoría, sino solamente minorías más o menos voluminosas y 

apreciables, como lo prueba la circunstancia de que, habiendo votado en las últimas 

elecciones más de cien mil ciudadanos, el partido que mayor número de sufragios 

obtuvo no alcanzó, ni con mucho, a reunir la mitad de esa cifra. Por su parte, la 

organización que llegó en segundo término solo sumó el 40 por 100 de los sufragios 

restantes. De suerte que si el grupo triunfador no consiguió la mayoría absoluta, 

sino la mayoría relativa con relación al núcleo que en el cómputo venía tras él, y si 

este fue tenido en jaque por la acción conjunta de otros, llegamos a sancionar la 

doble paradoja inverosímil de que la ley solo concede representación a las dos 

primeras minorías, aunque la segunda pueda ser superada por la suma de las 

siguientes, y de que la primera minoría tiene derechos y representación de mayoría 

aunque solo alcance una votación inferior a la de las demás fracciones juntas.

Examinado el caso concreto de las elecciones de la capital en 1914, se acentúa 

esta impresión. Los ciento y tantos mil sufragios expresados se descompusieron, 

teniendo en cuenta las fluctuaciones, en 41.000 socialistas, 36.000 radicales, 17.000 

cívicos y 13.000 constitucionales. Los resultados fueron siete diputados socialistas y 

tres radicales, con exclusión de las demás tendencias.



La primera anomalía que asoma es que cívicos y constitucionales, es decir, 

30.000 electores, quedan privados de toda representación. No existiendo aquí, 

como en Francia, el escrutinio posterior de ballottage, que ofrece a los que 

inutilizaron su esfuerzo trabajando en favor de candidatos eliminados la oportunidad 

de recobrar el voto para influir por lo menos oblicuamente, en la decisión final, la ley 

da como primer resultado el sacrificio y la anulación de una tercera parte de los 

votantes, sacrificio en el cual no es posible dejar de advertir una inexplicable 

desigualdad de tratamiento, si se considera que, con 6.000 votos más, los radicales 

consiguen no un diputado, sino tres.

Como esos 30.000 electores no representan una improvisación adventicia, sino 

corrientes definidas y durables, cabe preguntarse cuál será la suerte de ellos en 

futuros comicios. Aunque lleguen a coordinarse en una lista única, estarán 

condenados a renovar la protesta inútil, sin poder hacer sentir su influencia en la 

marcha de los negocios públicos, privados, en realidad, dentro de la democracia 

triunfante, de derechos políticos, situación que se agrava si tenemos en cuenta que 

con ellos quedan separados de la vida pública de la capital grupos de larga 

actuación en la Argentina y hombres que, con las convicciones inherentes a su 

situación y a la época en que surgieron, merecen el respeto de todos, porque fueron 

en cierto modo los propulsores supremos de la cultura y los progresos que han 

hecho posible la misma ley electoral moderna.

Prolongar esta mutilación de derechos, sería desvirtuar el fundamento de la 

libertad de sufragio, difundiendo la convicción de que ciertas direcciones mentales 

quedan prohibidas de hecho, porque es inútil volar fuera de las corrientes señaladas 

como minorías dominantes en elecciones anteriores. Equivaldría también a fomentar 

la indiferencia entre muchos, dando lugar a un estancamiento parcial de la política 

argentina. Y haría girar, como consecuencia última, todo movimiento alrededor de 

dos ejes invariables, obstaculizando el nacimiento de fuerzas jóvenes y condenando 

al ostracismo a los hombres independientes que se niegan a seguir las corrientes en 

auge. En una palabra: la ley electoral, que se hizo en vista de dos grupos 

tradicionales que no existían, acabará por crearlos artificialmente, privando así al 

país del movimiento y la renovación, que son condición esencial de la vida.

Obligados los partidos menos favorecidos a recluirse en la abstención, y cerrado 

el paso a toda agrupación nueva, la lucha en la capital quedaría situada entre 



socialistas y radicales, con exclusión de los demás grupos políticos y con exclusión 

de la masa, cada vez más numerosa, de los independientes. Estas últimas falanges 

solo podrían operar en auxilio de las anteriores, y constituirían lo que nos 

atreveremos a designar bajo el nombre de «votantes obligatorios», grupo sui  

generis con que la traviesa ley, sentando plaza de agente electoral, contribuye a 

engrosar el núcleo de las dos primeras minorías. Si en las elecciones pasadas 

circularon avisos invitando a los que no quisieran «perder» su voto a sufragar por 

determinada tendencia, y si fueron tan numerosos los sufragios negativos que 

apoyaron a los socialistas por antipatía hacia los radicales, o a los radicales por 

animosidad contra los socialistas, en las elecciones venideras, después de haberse 

probado de una manera perentoria que no caben partidos menores ni candidaturas 

aisladas, no se consultaría, en realidad, a los electores: se les impondría la elección 

entre dos resultados previstos; y como no es posible abstenerse, porque se castiga 

la abstención, llegaríamos al supremo absurdo de que en nombre de la libertad se 

obligaría a una gran masa ciudadana a contribuir al triunfo de ideas con las cuales 

no simpatiza.

Esto es en lo que se refiere a los 30.000 sacrificados, a los cuales, usando la 

terminología que la actualidad impone, podríamos llamar «los belgas» del sufragio 

universal capitalino.

Pasando a los electores representados, encontramos que aun a propósito de 

ellos cabe formular censuras, que desde luego son ajenas a todo espíritu partidista y 

surgen, como las anteriores, de un simple anhelo de equidad. La aritmética no 

admite simpatías ni antipatías, sino comprobaciones, y son los números los que nos 

dicen que si en las elecciones últimas los socialistas, con 41.000 sufragios, 

conquistaron siete bancas, y los radicales con 36.000 obtuvieron solo tres, nos 

hallamos en la necesidad de admitir que estos últimos necesitan más de 11.000 

votos para nombrar cada diputado, mientras que a los primeros les basta con la 

mitad.

Cambiando, para mayor nitidez, el punto de observación, encontramos que la ley 

sanciona que se multiplica la importancia de cada voto a medida que sube la cifra a 

la cual se añade, porque habiendo sido la diferencia entre los dos partidos 

nombrados de 5.000 votos, resulta que esos 5.000 electores diferenciales eligieron 

cuatro diputados; es decir, a razón de uno por cada 1.250 electores; mientras los 



primeros 38.000 electores, tanto socialistas como radicales, eligieron un diputado 

por cada 11.300.

Esto parecería establecer un sistema de mayorías con intereses compuestos y 

capitalizados que, a medida que se elevan, se hacen inadmisiblemente invasoras, y, 

favorezca a quien favorezca, es una negación flagrante del espíritu igualitario; 

porque después de admitir, ateniéndonos siempre al ejemplo que nos sirve de base, 

la libre pugna equilibrada en lo que se refiere a tres diputados de cada bando, ha 

hecho depender de un grupo ínfimo y de una ventaja eventual la elección de los 

cuatro últimos. Imaginemos que mañana, en elecciones más amplias, solo quedan 

frente a frente en la capital dos partidos. Ya hemos visto que la disciplina hace que 

las listas se voten casi siempre completas, y que las fluctuaciones entre los primeros 

y los últimos nombres no alteran el resultado. El partido A ha obtenido 85.000 votos. 

El partido B, 83.000. ¿Nos parecerá equitativo que, en la misma proporción y por 

una diferencia de 2.000 votos, el primero lleve al Congreso catorce diputados y el 

segundo seis?

La ley, lejos de prever una gradación de representaciones paralelas al volumen 

de sufragios obtenido por cada grupo, ha decretado una mayoría absorbente y una 

minoría resignada, sin tener en cuenta que en algunos casos la mayoría estaría 

separada de la minoría por unos pocos votos y que una ventaja ínfima de capital 

electoral podía dar motivo a una diferencia enorme de representación efectiva.

Podríamos añadir que la ley resulta, para los partidos triunfantes, un seguro 

contra las escisiones, puesto que todo grupo disgregado se condena a desaparecer; 

pero resulta inútil hablar de grietas secundarias, cuando las que acabamos de 

señalar bastan para caracterizar un Estado que lesiona intereses respetables y 

puede dar lugar a fenómenos complejos. Sería negligencia imperdonable no 

estudiar con calma una prudente modificación que, sin poner en peligro las ventajas 

adquiridas, restablezca el equilibrio y asegure para todos en la práctica la justicia 

electoral, que ha sido el pensamiento inspirador de la ley. A medida que el espíritu 

democrático se difunda, la Cámara será cada vez más evidentemente un espejo que 

reflejará en síntesis la geografía mental del país, y es de desear que no sea uno de 

esos espejos cóncavos que alteran las realidades y nos mienten visiones 

desproporcionadas. Lo que hoy perjudica a unos, puede mañana lastimar a otros, 

porque la injusticia lleva en sí misma su peligroso reflujo, y el instinto de 



conservación hará que todos se rindan a la evidencia, si no basta el espíritu de 

equidad que preside la acción de los partidos argentinos.

Al enunciar el problema, no hacemos más que traducir en síntesis las 

perplejidades de los que han visto desaparecer su voto o han comprobado con 

sorpresa que un pequeño número puesto a contraluz de la ley podía proyectar una 

sombra enorme sobre los resultados electorales. Para estudiar las enmiendas 

posibles, abundan en el Parlamento hombres preparados, que sabrán presentarlas 

con alma y cuerpo; es decir, no solo en teoría, sino transformadas en proyecto de 

ley.

La representación proporcional extendida a todas las minorías importantes, 

podría ser uno de los puntos de partida de la remoción. Pongamos un ejemplo. Si en 

las elecciones para designar diez diputados sufragaron cien mil ciudadanos, y si, por 

consiguiente, el cociente electoral fue de diez mil, debiendo cada partido llevar a la 

Cámara tantos representantes como veces estaba contenida esa cifra en su total 

(computando, desde luego, las fracciones considerables), resultaría que a los 

41.000 socialistas hubieran correspondido cuatro representantes; a los 36.000 

radicales, tres; a los 17.000 cívicos, dos, y a los 13.000 constitucionales, uno. 

Apuntamos este procedimiento, que podrá tener sus riesgos, pero que está más 

cerca de la verdad que el actual, sin propiciarlo en ninguna forma, como podríamos 

mentar el voto acumulativo o cualquier otra combinación para salvaguardar el 

derecho de todos y evitar las anomalías que comentamos.

Solo nos interesa el resultado. Lo importante es adoptar un sistema que, en 

primer término, evite la anulación de las minorías, libertándonos de la obligación de 

elegir entre dos partidos designados de antemano; que, en segundo término, 

asegure a cada grupo una representación, proporcionada a su importancia 

numérica; y que, en tercer término, haga posibles las candidaturas independientes. 

Mientras esto no ocurra, se perpetuarán tres errores dolorosos: primero, las 

diputaciones se distribuirán en una especie de lotería unilateral, anulando la 

actuación de fuerzas tradicionales que no pueden dejar de ser tomadas en cuenta 

por su volumen y composición; segundo, se opondrá una barrera al advenimiento de 

los núcleos nuevos que pueden nacer en todo momento de las necesidades 

imprevistas de la vida nacional; y tercero, se relegará a la sombra a los hombres 



que, por su mismo alejamiento de las corrientes políticas, están capacitados para 

llevar al Parlamento iniciativas desapasionadas y actividades serenas.

El país se halla en uno de los momentos decisivos de su historia, y no es 

entregándolo a las facciones o fomentando dos corrientes exclusivas como 

realizaremos el luminoso porvenir en que soñamos, sino abriendo paso a las 

diversas tendencias, dando posibilidad de crecimiento a todas las convicciones y 

respetando igualmente los intereses y los derechos de cada ciudadano que, en 

bloque o aisladamente, son siempre parte integrante de los derechos y los intereses 

de la nación.

1916

América en Europa

El viaje de Anatole France, el de Jaurès y el de Clemenceau dieron actualidad a las 

ideas tantas veces agitadas, al deseo creciente que acerca, en todos los órdenes de 

la actividad, el espíritu de Francia y el alma del Nuevo Mundo. Las declaraciones 

clásicas de solidaridad, concordia y simpatía, cobran esta vez realidad tangible, 

porque nadie puede negar en nuestras repúblicas la influencia tonificante de la gran 

nación.

Desgraciadamente, en Francia no se sabe nada de estas cosas. Cuando he 

conversado con algunos hombres públicos y he dicho que casi toda la juventud 

hispanoamericana habla francés, y hasta estudia, a veces, en libros escritos en ese 

idioma, no lo han puesto ostensiblemente en duda, porque aun en régimen 

republicano subsiste la elegante condescendencia de los Trianones, pero lo han 

interpretado como una flatterie al orgullo y al amor propio nacional. En realidad se 

desconoce la parte que ha tenido la literatura, la filosofía y el arte francés en el 

desarrollo del Mundo Nuevo. Y si insistimos sobre el asunto, nadie nos oye, por dos 

razones familiares a los que me leen: la indiferencia del francés, que solicitado por 

otras inquietudes, solo presta una atención lejana a las cosas de Sudamérica, y su 

predisposición a suponer en el extranjero el agasajo y la amabilidad de que hace él 

gala cuando mariposea bajo otros soles.

De esta situación apuntada en cuatro letras, ha nacido algo extravagante y 

contradictorio. Un gran pueblo de Europa ignora fundamentalmente la influencia que 



ejerce en una región de más de veinte millones de kilómetros cuadrados, poblada 

por cerca de ochenta millones de hombres, y la enorme comarca donde se prolonga 

en cierto modo su carácter no tiene en su recuerdo más lugar que el que concede a 

Serbia o Bulgaria.

Con el fin de remediar en parte los olvidos, un grupo de personalidades creó un 

comité, que puede ejercer quizá cierta influencia bienhechora y determinar un 

movimiento de curiosidad legítima.

En el número-programa de la revista especial de la Asociación decía M. Gabriel 

Hanotaux:

«El lugar que las dos Américas ocupan en la vida económica del mundo, en la 

política internacional y en el trabajo de la civilización, es sin duda alguna el 

acontecimiento histórico más importante del siglo XX. Se puede decir que el 

descubrimiento de Colón solo se ha consumado en estas últimas décadas. La 

historia del mundo parece oscilar sin tregua de Oriente a Occidente. La civilización 

asiática encuentra su punto de partida en los confines del África o del Asia. 

Después, con los navegantes fenicios cunde hasta los mares occidentales. Roma se 

desprende de sí misma para supeditarse a Constantinopla. Colón transporta el eje al 

Occidente. Lesseps lo empuja de nuevo a Oriente. Otros grandes trabajos y el 

ímpetu de nuevos pueblos abren ahora perspectivas ilimitadas al progreso 

occidental. La poderosa república de Norteamérica será muy pronto el árbitro de los 

dos océanos y quizá de los dos continentes. En cuanto a la América del Sur, al 

modernizarse y hacer valer sus riquezas naturales, toma desde ahora su rango 

entre las hermanas latinas del mundo viejo».

Sin embargo, la amplia difusión de nuestro espíritu sólo podrá ser obra de una 

propaganda continental, dirigida por los mismos pueblos que tienen interés en 

revelarse.

Ya es tiempo de emprender una campaña para dar en Europa a la América latina 

su verdadera representación. Hasta ahora hemos vivido de la casualidad, 

doliéndonos de que se nos ignore y esperándolo todo del crecimiento espontáneo. 

No asoma la menor tentativa de coordinación o de sistema. Las plantas crecen al 

azar. Nadie las sostiene ni las poda. Se diría que las jóvenes repúblicas son, en lo 

que se refiere a la propaganda, uno de esos jardines abandonados, donde hasta el 



arrayán que bordea los caminos desaparece bajo un enredo de vegetaciones 

inútiles.

Bien está que los extranjeros traten de difundir nuestra personalidad en el 

exterior, pero fuera más digno y eficaz llevar a cabo esa obra nosotros mismos.

La Argentina, sobre todo, podría alcanzar en poco tiempo cierta influencia en la 

opinión del continente si, renunciando a los sistemas caducos, se trazara un plan 

superior y subordinara a él las consideraciones secundarias. Para metamorfosear 

en pocos años la visión que tienen aquí de aquellas tierras bastaría una propaganda 

metódica y un cambio radical en la representación exterior.

Cada viajero que viene a Europa puede comprobar la situación en que se halla 

este resorte esencial. Aparte de ciertas ciudades privilegiadas y algunos otros 

centros conocidos, donde un hombre de valer ha roto con la somnolencia 

profesional y ha hecho obra digna de encomio, las capitales célebres, donde hay 

constantemente un número considerable de argentinos, y los grandes puertos que 

reciben en cantidades fabulosas nuestros productos, están entregados a la 

casualidad.

Las anécdotas abundan entre los que al azar de los viajes han descubierto 

funcionarios argentinos, que solo hablan español por intermedio de un intérprete, o 

consideran sus funciones como feudo inatacable. En este orden de ideas me refería 

un compatriota de cierto renombre la sorpresa que experimentó en una estación 

termal. El comité de fiestas daba un baile por invitación, y como el turista quiso 

asistir a él, se dirigió al cónsul, que era vocal del centro. Un saludo, dos frases de 

circunstancias, y formuló su natural pretensión. Pero las simpatías y las antipatías 

no duermen. El solicitante tenía quizá los ojos muy chicos, o muy grandes; el bigote 

demasiado largo, o corto; el caso es que, como produjo mala impresión y no resultó 

persona grata para el dispensador de mercedes, tuvo que resolverse a obtener la 

tarjeta por intermedio del consulado de España, donde se le recibió, dicho sea de 

paso, con la más noble cortesía.

Tuve ocasión de comprobar estas cosas en una ciudad del norte de Italia. El 

presidente de la Universidad popular, donde debía dar por la noche una conferencia 

sobre la Argentina, me acompañó a saludar al representante de mi país. Y la visita 

me reservó varias sorpresas. El consulado era una pequeña agencia de comisiones, 

instalada al fondo de un patio oscuro. El cónsul sólo hablaba unas palabras en 



español, y, absorbido por sus negocios, declaró que no podría asistir. Pero como 

resarcimiento, la misma noche, antes de empezar la disertación, recibí de él una 

carta, en que me decía: «Siento mucho no podere ascoltare la conferencia del 

nobile hijo di Montevideo».

Pero una remoción de cónsules, con ser indispensable, no alcanzaría a cambiar 

la situación. Lo que urge para modificar la atmósfera que nos ahoga, es tener una 

concepción del conjunto, centralizar la propaganda y dar direcciones generales a los 

agentes que hoy se encuentran abandonados a la iniciativa personal. Aunque estos 

lleguen a ser inmejorables, no harán nada mientras no se sientan sostenidos por 

una mano superior que regularice y oriente el empuje.

Además, se puede obtener mucho extraoficialmente. Los hombres de ciencia, los 

artistas y los escritores argentinos que han vivido o viven en Europa, son los únicos 

que han llegado hasta la opinión y han alcanzado algo serio y fundamental en favor 

del país. Si en ciertos centros intelectuales se aprecia a la república, ha sido porque 

ellos han difundido y honrado el nombre mediante discursos, artículos o 

conversaciones en las esferas indicadas. Sin embargo, nadie utiliza el ímpetu ni lo 

alienta en forma alguna. De más está decir que no hablo de pensiones ni de títulos, 

sino del apoyo moral, que es lo que más necesitan los que tratan de hacer aceptar 

en un medio indiferente la realidad tangible de la América nueva.

Las notas pagadas en los diarios, como la inmigración artificial, son expedientes 

transitorios. El europeo es maestro de reclame y no se deja impresionar por el 

artículo, cuya redacción está diciendo a voces la procedencia. Lo más que se puede 

conseguir por esos medios es hacer desconfiar de la región y asimilarla a los 

productos de venta difícil, que persiguen con avisos la inmolación de los Cándidos. 

Además, para imponerse a las simpatías de un continente o de un grupo, no basta 

pugnar por conseguirlo. Es necesario hacer ver que lo merecemos. Y no será 

derrochando millones como llegaremos a evidenciar la aptitud que se nos niega. La 

ostentación del oro es, por el contrario, contraproducente. Si algo nos perjudica, es 

la leyenda de las patrias, tan fértiles como infantiles. Una estatua de Irurtia en el 

Salón, un artículo sobre uno de nuestros intelectuales en los periódicos, hacen más 

en favor de la colectividad que todos los ditirambos. Por eso es que la propaganda 

debe empezar a revestir, para ser útil, otras formas. Fundar una Academia de Bellas 

Artes en París, para dar asilo a nuestros artistas, enviar delegaciones a los 



concursos, tomar parte, por intermedio de especialistas, en los congresos; favorecer 

la difusión de las obras nacionales, instalar en Europa a los estudiantes de talento, 

abrir en ciertas capitales pequeñas exposiciones permanentes y hacer valer por 

todos los medios ante los extraños las manifestaciones de nuestro espíritu, tendrá 

que ser el fin al cual tiendan los esfuerzos futuros, si queremos entrar resueltamente 

en el alma y en la estimación de Europa. Porque estos pueblos ya saben que 

tenemos riquezas; lo que todavía ponen en duda es que sepamos utilizarlas.

1909

La geografía ideológica después de la guerra

I

Después de la crisis inevitable y la desorientación fatal que es corolario obligado de 

todas las grandes sacudidas históricas, empiezan a dibujarse los contornos firmes, 

que señalan direcciones futuras y anuncian el ritmo nuevo de la política en cada una 

de las naciones de Europa. Las afirmaciones globales y empíricas que hicieron ley 

hasta hace poco, van cayendo gradualmente. Y es lógico que sea así. Más que en 

deducciones nacidas de la observación o del estudio, se basaron en vaticinios 

ocasionales, fruto de un temor, de un deseo, de una simpatía, de un odio, de una 

emoción, en fin, y solo podían traducir efímeramente un estado de alma personal. El 

gigantesco remolino
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abrió esperanzas a todos ios apasionamientos sectarios. Las intransigencias 

creyeron ver en la posguerra una oportunidad propicia para el triunfo de sus ideales 

excluyentes. Cuanto más cerca estaban de los extremos, más cerca se creyeron de 

la victoria, como si se hubiera abierto una prima a lo perentorio y lo integral. Pero el 

tiempo empieza a dosificar influencias, a escalonar perspectivas, a crear el 

ambiente equidistante en que tendrán que evolucionar los partidos.

Los adeptos de los sistemas autoritarios sacaban argumento de ciertas 

situaciones nacionales, para anunciar un auge creciente de las monarquías, 

vigorizadas por reacciones enérgicas. Según ellos, la guerra marcaba un retroceso 

hacia las fórmulas de antes de la Revolución Francesa; y la democracia, como el 

sufragio universal, tenían que ser barridos por una reorganización basada en la 



prepotencia de núcleos más preparados, más capaces, más combativos o más 

afortunados.

Los entusiastas de la evolución proclamaban, por su parte, el derrumbamiento 

de todos los sistemas. Sostenían que, por el declive de sangre de la conflagración, 

el mundo había salido rodando hacia lo desconocido. El incendio de Rusia cundiría 

hacia la Europa central, ganando las capitales y las aldeas en avalancha arrolladora. 

Y lo que se preparaba era un torrente universal de reivindicaciones implacables, que 

acabaría con los privilegios y arrasaría las fortalezas de la injusticia secular.

Mirando ahora las cosas con serenidad, no es difícil advertir que, tanto para unos 

como para otros, habrá, sin duda alguna, muchas desilusiones.

Es innegable que estos principios divergentes han alcanzado victorias locales. 

Pero como verá quien continúe leyendo, ellas se explican por circunstancias 

especiales y fenómenos interiores de las zonas en que se han manifestado. El 

fascismo marca en Italia una reacción natural después del fracaso y los excesos de 

un movimiento de extrema izquierda. La dictadura marcial española es el corolario 

lógico de la influencia de las juntas militares y del deseo de salvar algunas 

responsabilidades a raíz de los reveses de Marruecos. El régimen soviético traduce, 

después de una derrota gigantesca, la rebelión oscura e instintiva de 

muchedumbres oprimidas desde hace siglos por castas parasitarias. No cabe duda 

de que en estos países han triunfado momentáneamente las hipótesis violentas que 

formularon en los comienzos los apasionados augures. Pero sería vano deducir de 

sacudidas limitadas y contradictorias, principios superiores o fórmulas hechas 

aplicables a una humanidad que reanuda la vida después de la conmoción, más 

atenta a curar sus heridas que a inferirlas al adversario.

Claro está que ahora, como antes de la guerra, existen en todas partes núcleos 

exiguos inspirados por esos ideales. El espíritu reaccionario reunió siempre sus 

cónclaves, y el comunismo tuvo en cada capital populosa sus fíeles incondicionales 

antes de 1914. Pero lo que determina los fenómenos sociales, como los fisiológicos, 

no es la existencia del germen, sino su difusión. Y ha sido fácil comprobar, en estos 

últimos tiempos, que la mayoría de las naciones de Europa, y especialmente las que 

más directamente intervinieron en la guerra y asumieron siempre la dirección mental 

del mundo, se hallan lejos de dejarse arrastrar por ninguna de las dos corrientes. En 

Alemania ha fracasado una intentona de restauración. Las últimas manifestaciones 



comunistas han permitido medir la impotencia de esta agrupación en Francia. Si 

abarcamos en conjunto el panorama mundial, sin dejarnos fascinar por las palabras 

más nuevas o más ruidosas; si hacemos a un lado lo vistoso para buscar lo real, 

vemos que casi todos los países mantienen su equilibrio. En América, en Asia, en 

Oceanía no ha asomado la menor tentativa seria de imposición autocrática o 

bolchevista. En la misma Europa, doliente y atormentada, con excepción de Italia, 

España y Rusia, salta a los ojos que Inglaterra, Francia, Alemania, Suiza, Bélgica, 

Holanda, los países escandinavos, Grecia, Turquía, etc., se hallan lejos de oscilar 

entre los extremismos o de entregarse a uno de ellos. Lo que domina y forma el eje 

de la balanza es la masa avanzada, pero prudente, que espera de la democracia 

progresiva el equilibrio nacional. No se reproduce, desde luego, en ninguna parte, la 

situación de 1914. Nuevos problemas económicos, exigencias recientes, hondas 

variaciones de la temperatura social, han metamorfoseado ideales y procedimientos. 

La cotización de los principios directores ha sufrido altibajos, como el valor de la 

moneda; y el punto de vista ante las cuestiones, el eje de rotación, hasta el 

vocabulario han cambiado fundamentalmente. La guerra arrancó a muchos 

principios su apariencia engañosa y desnudó el hueso de las premisas 

fundamentales. El patriotismo sin privilegiados y la solidaridad sin despojo han 

entremezclado muchas fuerzas que hasta ayer se combatieron. Un pragmatismo 

inteligente realizó, dentro de los programas más contradictorios, una selección de 

ideas vivas aplicables a la hora por que atravesamos; y las ideas muertas o 

pasajeramente utópicas, fueron abandonadas a los libros o a la obstinación de los 

ideólogos. Pero esta innegable remoción del ambiente político ha sido realizada 

precisamente en el sentido de amalgamar fuerzas, quitando a los principios en 

pugna sus ángulos salientes para obtener la conjunción de las fuerzas esenciales de 

cada país.

Las elecciones inglesas que dieron una victoria rotunda al partido del trabajo y a 

los liberales, y en las cuales fueron derrotados conjuntamente los conservadores y 

el único diputado comunista que logró llegar al Parlamento de Londres, subrayan el 

sentido de la evolución general. Ramsay Macdonald, líder del socialismo inglés, dijo 

que «Inglaterra no puede sacrificar sus derechos a los de ninguna otra nación», y 

sus declaraciones, a la vez pacifistas y patrióticas, marcan el punto en que las 



aguas de la democracia se confunden con las de la nacionalidad rehecha, no 

destruida, por la evolución moderna.

El sufragio universal en Francia marcó un avance claro de los demócratas, sin 

que los extremistas de la izquierda o de la derecha lograsen ventaja alguna. El 

partido radical y el socialismo moderado ganaron prosélitos dentro de un plano en 

que se aúna el empuje popular con la preservación nacional. Pero ni las dictaduras 

militares ni las dictaduras demagógicas pueden aspirar en Francia, en cuanto 

alcanza la vista, a un éxito eventual, dado el ambiente hostil a todas las sacudidas 

que pudieran ocasionar nuevos desequilibrios.

La geografía ideológica de Europa quedarla así establecida en la etapa que 

empieza con líneas claras y colores enteros. Al sur, las dos penínsulas 

meridionales, Italia y España, gobernadas por fórmulas autoritarias, que mantendrán 

su virtud mientras duren las circunstancias que les permitieron triunfar. Al este, en la 

inmensidad que confina con los desiertos siberianos, la Rusia de los soviets, que ya 

no aspira tan claramente a universalizar su empuje y cultiva relaciones diplomáticas 

o mantiene intercambio comercial con casi todas las naciones del mundo. Y en 

medio de estas dos organizaciones antitéticas, la masa enorme de la Europa central 

y la Europa del norte, que tan ajena a la revolución como a la contrarrevolución 

rechaza los extremismos y evoluciona de acuerdo con su tradición liberal. El 

parlamentarismo, que algunos creyeron herido de muerte, adquiere en esta zona 

creciente vitalidad. Y será de acuerdo con formas de gobierno deficientes, sin duda 

alguna, pero representativas de la opinión predominante, que se solucionarán las 

divergencias ciudadanas dentro de un mundo removido por problemas vitales y 

obligado por imposición de las circunstancias a subordinar la política interior a la 

política internacional.

II

Los que en nuestra América latina suspiran por gobiernos fuertes, olvidando el 

funesto precedente de las tiranías que hemos soportado en otros tiempos, parecen 

desconocer el verdadero carácter del fascismo.

De regreso de la conferencia de Lausanne, donde alcanzó consagración 

internacional, el jefe del gabinete italiano declaró que el fascismo es el empuje de un 

pueblo que vuelve a encontrar su unidad de fe con ayuda de la disciplina moral 



impuesta por él mismo. Y descartando lo que en la definición puede parecer 

empírico y aparatoso, no cabe duda de que en esas palabras encontramos el hilo 

central de la tendencia basada en el viejo axioma de que así como después de una 

guerra los pueblos vencidos van a la revuelta y a la democracia, los pueblos 

victoriosos se hacen conservadores, adoptando la filosofía de que antes que las 

ideas está la patria, y de que las necesidades nacionales deben ser colocadas por 

encima de los principios.

Para quien observa los acontecimientos sin idea preconcebida, como fenómenos 

sociales que emanan de causas ajenas a nuestra voluntad, el creador de fascismo, 

lejos de representar una evolución de la política italiana, simboliza, no el 

pensamiento -porque lo que precisamente ha abierto es un paréntesis de ideas-, 

pero sí la tendencia ejecutiva de un cesarismo civil. El éxito de los campos de 

batalla se convierte en fuerza de política interior, como el camión bélico se torna en 

tractor de trilladora, y en la dispersión de los partidos se levantan minorías 

combativas que se sustituyen a cuanto fue producto de la reflexión y de la paz.

Lo que más sorprende cuando abarcamos en conjunto las perspectivas, es la 

situación incolora y subalterna en que quedan, en medio de esta excrecencia de la 

conflagración, los mismos jefes militares que determinaron la victoria. En otras 

épocas, los generales afortunados se erigían en directores de la colectividad. Al 

imponer un tratado de paz a los extraños, se imponían ellos mismos en el gobierno 

de su propio país, y el conductor de los ejércitos pasaba a ser conductor de la 

nación, dentro de una lógica ocasional aceptada como doloroso corolario de los 

conflictos. Hoy se caracteriza la nueva modalidad por la persistencia de la idea 

democrática, que, a pesar de las circunstancias anormales, conserva al gobierno las 

mismas apariencias, manteniendo en sus jurisdicciones respectivas a los 

especialistas de la defensa y a los organizadores de la vitalidad. Pero esta solidez 

del civilismo, que algunos atribuyen a la falta de cualidades políticas de los técnicos 

militares, se halla disminuida por los procedimientos y los ideales autoritarios que 

adopta el grupo gobernante. Se diría que, a medida que el militarismo tiende a 

hacerse civil, el civilismo tiende a hacerse militar, y que la colectividad ensaya para 

asegurar su defensa los procedimientos que antes empleaba el hombre para 

afianzar su jerarquía.



La centralización de poderes, que fue una exigencia de la guerra, dentro de la 

cual todo dependía de la unidad de pensamiento y de la rapidez de decisión, 

suspendió el libre juego de las instituciones de equilibrio que, como los parlamentos 

o sindicatos, mantienen en un fiel, siempre variable, pero constantemente 

equidistante, la balanza de las diversas tendencias.

Este largo eclipse y la costumbre adquirida de las resoluciones bruscas y los 

sistemas simplificados, ha contribuido también a crear atmósfera propicia para 

nuevas formas imperativas y arbitrarias. El concepto de la legalidad palideció al 

conjuro de circunstancias excepcionales, y aunque esas circunstancias han 

desaparecido en su realidad tangible, acaso se prolongan en sus consecuencias 

morales, dentro de la etapa de reconstrucción por que atraviesa el mundo. Así 

parece indicarlo, por lo menos, el entrelazamiento y la acumulación de hechos, 

tendencias y anomalías que denuncian un estado de perturbación y sorprenden con 

revelaciones inesperadas.

Los valores sociales, como los valores bursátiles, han experimentado 

remociones profundas. Y todo ello se refleja en sombra sobre la situación interior de 

los países, hasta el punto de que los diarios franceses aconsejan a sus lectores que 

no compren artículos importados, sobre todo si esos artículos provienen de 

naciones favorecidas por el cambio. La vida gira alrededor de una evidente 

preocupación económica, que se sobrepone a cuantos sistemas, teorías o 

inducciones cobraron auge en otros tiempos.

Se trata, claro está, de una situación pasajera. Pero también es la tempestad en 

el mar una situación pasajera y, sin embargo, el capitán del barco maniobra 

teniendo en cuenta la dirección de los vientos. Así se explica la simultaneidad de 

ciertas corrientes en los países, que sangran por la herida de la victoria o sangran 

por la herida de la derrota, porque, con diferencia de intensidad, a todos alcanza el 

daño en la liquidación que se inicia. Monarquías, repúblicas, instituciones soviéticas 

-poco importa para el caso el nombre de los sistemas políticos-; los Estados se 

hallan ante la necesidad de defender, ante todo, su existencia en medio de la 

confusión. No cabe preguntarse si la solidaridad pudo dar mejores resultados, 

porque no se gobierna sobre deseos, sino sobre realidades. Y es la realidad de una 

situación excepcionalmente complicada y difícil la que ha creado la oportunidad 

fugaz que aprovecha el fascismo.



No cabe duda, sin embargo, que esta brusca acentuación de una tendencia trae 

en sí reflujos inevitables. Y no es aventurado pensar que, aunque Mussolini 

abandone en el poder la camiseta negra, seguirá prisionero de antecedentes, 

inclinaciones y esperanzas que pueden llevarle a sobrepasar, en las cosas internas, 

el límite que le ha marcado la abstención de sus adversarios, o a forzar en el orden 

internacional la barrera de los intereses de otros pueblos. Adulado por una opinión 

pública que quizá no representa el sentir secreto de las mayorías, es dueño del 

momento, pero no del porvenir. Y sean cuales sean las convicciones, todos 

reconocen que nunca fue el porvenir más vago ni más mudable que en el momento 

actual.

La afirmación de que vamos hacia un «máximum de desigualdad social» no es 

seguramente la más propia para aquietar las aguas en zonas removidas por hondas 

agitaciones sociales. El deseo de sorprender y un prurito de violencia han brindado 

desde el primer día una bandera a las oposiciones. Nuevas declaraciones 

perentorias, confirmadas por realizaciones culpables, han hecho resurgir los brotes 

de lo que vivía en la sombra. Un detalle puede bastar para poner en tela de juicio la 

vitalidad del régimen.

Lo primero que se advierte cuando consideramos el damero de Europa es la 

sujeción de la política interna a la política internacional, y, dentro de la política 

internacional, a las cuestiones económicas. Los pozos de petróleo, las minas de 

hierro o de carbón, las zonas de influencia en los países que todavía no están 

industrializados, regulan hoy las armonías y las disonancias del mundo. Las 

contingencias más peligrosas para cada gobierno no nacen de la opinión pública de 

cada país, sino de los remolinos externos, como pueden dar fe desde el rey de 

Grecia hasta M. Briand y Mr. Lloyd George. Y es en esa zona donde el dictador 

romano tendrá que librar las más rudas batallas. Pero las concesiones que el 

nacionalismo fascista tendrá que hacer en el poder, coinciden con la crisis innegable 

por que atraviesa el bolchevismo ruso; y esta desagregación de los dos 

extremismos demostrará acaso que el bienestar de las naciones solo puede ser 

obtenido mediante el equilibrio y la conciliación de las tendencias sociales.

La América latina no ha pasado por las pruebas por que ha pasado Italia. Hablar 

de fascismo en nuestras repúblicas es rendir culto, en la forma más peligrosa, al 

prurito de imitar.



III

Esto no borra la evidencia de que un nuevo nacionalismo ha surgido después del 

tratado de paz.

Nadie discute el resurgimiento del ideal patriótico. Lo está anunciando en 

diversos tonos el sentido de la política universal. La guerra ha robustecido en todas 

las naciones el amor al terruño y la inquietud de los destinos colectivos. La 

humanidad ha dado un salto hacia las bases primeras, de las cuales había parecido 

distanciarse. Y el internacionalismo, como la hostilidad a la bandera, están heridos 

de tal suerte, que el mismo régimen soviético, edificado sobre las inducciones más 

audaces, reconoce y sanciona las premisas que había negado siempre. Pero, 

comprobado el reflorecimiento de la concepción que un instante pareció 

amenazada, surgen interpretaciones diversas sobre su desarrollo en el porvenir, 

sobre la dosificación de su influencia, sobre el carácter de su empuje; y tal estado 

de espíritu subraya una pregunta que hallamos repetida en todas las consciencias: 

¿cómo será el nuevo nacionalismo?

La mejor manera de llegar hasta el alma de las cosas consiste en seguir el 

proceso de su elaboración; y conviene abarcar, en síntesis, los fenómenos que 

dieron nacimiento, ambiente y vigor al nacionalismo durante los últimos años.

En la movilización general de Europa, cuando estalló el cataclismo, las naciones 

sintieron la necesidad vital de preservar su presente y su porvenir. Por encima de 

toda preocupación o doctrina se impuso un ímpetu de autodefensa. Los mismos 

partidos avanzados votaron los créditos de guerra. Pero esta unanimidad no hubiera 

bastado para crear un sentimiento durable y sólido, sin la intervención de dos 

circunstancias nuevas en la historia de las conflagraciones universales. Quiero 

referirme a las características del reclutamiento y a la organización de los ejércitos. 

En choques anteriores el pueblo había podido advertir la injusticia con que se le 

sacrificaba para preservar a los pudientes y la concepción de las jerarquías, que le 

relegaba a situaciones inferiores. Esta vez fue la nación armada la que marchó a la 

frontera, sin que la aristocracia, el clero o la burguesía gozaran de privilegio. Y esa 

refundición igualitaria de la entidad política ante el peligro, estuvo sancionada por 

métodos de ejecución inspirados en principios democráticos, afirmando 

orquestalmente la solidaridad total de cada núcleo.



Lo que dio más tarde a ese sentimiento ocasional mayor firmeza y perdurabilidad 

fue, dentro de la paz, el espectáculo de la situación en que quedaban los pueblos 

vencedores y vencidos. Todos sufren duramente. Pero algunas afirmaciones 

extremistas caen ante la evidencia de la realidad. No es exacto que la suerte del 

proletariado sea la misma en una nación victoriosa, desprovista de sujeción, libre de 

compromisos, donde todas las iniciativas son posibles, que en un país derrotado, 

sujeto a la ocupación extranjera, obligado a pagar indemnizaciones, donde los 

obreros tienen que forzar la producción, imponiéndose un suplemento de horas de 

trabajo para impedir el naufragio colectivo. La correspondencia y el enlace de los 

diversos componentes de la nación se ha revelado a la atención general, 

evidenciando que, por encima de los diversos intereses que pueden estar en pugna 

dentro del país, hay un interés superior y colectivo, que a nadie puede dejar 

indiferente.

Al calor de estas inspiraciones ha ido afirmándose gradualmente el empuje que, 

con variantes de carácter o situación, domina en todas las naciones de Europa. 

Para comprenderlo en sus grandes líneas basta seguir el escalonamiento que lo ha 

hecho posible. Pero sería grave error ver en él un síntoma de reacción o de 

retroceso capaz de dar auge a las ideas prescriptas. No es el pasado el que se ha 

adueñado del pueblo, sino el pueblo el que ha hecho suya una parte del pasado, 

depurándolo en el sentido de la igualdad; y todo cálculo egoísta o sectario en el 

sentido de movimientos retrógrados, está desmentido de antemano por el 

derrumbamiento de los tronos, la ausencia de caudillos militares y el ritmo ágil y sin 

prejuicios de la vida nueva.

Lo que acusa, sobre todo, una modalidad inédita dentro de la evolución del 

nacionalismo contemporáneo es el desarme de los odios contra los otros pueblos. 

Claro está que hay impulsivos y fanáticos. Claro está que en ciertos núcleos 

vocingleros parece triunfar un patrioterismo afónico, que es la negación y la antítesis 

del amplio movimiento general. Sin embargo, observando bien, comprendemos que 

el extremismo de las derechas retardatarias es hoy tan impotente para ejercer 

acción eficaz como el extremismo de las izquierdas demoledoras. La masa, 

profunda, dolorida y castigada por las adversidades, se aleja de toda exageración. 

Admite la necesidad de defender su territorio; pero sin provocaciones, sin 

desplantes, sin agresión, dentro de una concepción serena, basada sobre el anhelo 



de un respeto mutuo que asegure al fin el reinado de la paz. Porque la paz es hoy, a 

pesar de todos los conflictos engañosos y todas las apariencias retadoras, el 

desiderátum común, y hacia ella se eleva en clamor fervoroso el ansia vibrante de la 

democracia europea.

Hay, además, una razón de salud. El nuevo nacionalismo está exento de toda 

sombra de xenofobia, porque los pueblos saben que ninguna patria se eleva 

engruñéndose. Es en la irradiación, es en los aportes intelectuales y morales que 

llegan del extranjero, es en el trato y en la cooperación con las otras colectividades 

donde reside el secreto de toda prosperidad. Como la guerra ha probado la 

correspondencia de los intereses de las diversas clases sociales dentro de cada 

país, ha probado también el enlace de la vitalidad de los diversos países dentro del 

plano mundial. Y el nacionalismo inteligente y práctico no caerá en el error de 

hacerse enemigo del extranjero. Aceptará, por el contrario, de afuera cuanto pueda 

ser útil para la colectividad, defendiéndose, naturalmente, de las influencias nocivas 

y de los peligrosos imperialismos.

La transmutación de valores que se opera en el mundo y se refleja dentro de la 

política en actitudes que sorprenden, marca así una reconciliación de ideas que 

parecieron antagónicas. Al margen de lo absoluto, encarando el porvenir con 

flexibilidad, las antinomias refunden sus fragmentos mejores en una dirección 

ecléctica, que abandona toda concepción estancada y toda especulación ilusoria, 

para atenerse a las realidades, las necesidades y las esperanzas que impone la 

vida actual. La guerra ha cambiado las perspectivas del mundo, y nada sería más 

vano que pretender reanudar obstinadamente, como si nada hubiera ocurrido en 

Europa, las direcciones de 1914. Cuantos persistan en esa quimera se alejarán 

gradualmente de la ebullición del siglo.

El nacionalismo cerrado y egoísta, como el internacionalismo ciego y disolvente, 

son dos ideas muertas, que nadie logrará galvanizar. En cambio, no es ya una 

herejía pretender que la autoridad puede conciliarse con los intereses populares y el 

patriotismo con el espíritu universal. Por la fuerza de las circunstancias, el 

nacionalismo se hace democrático, y la democracia se hace nacionalista, en un 

sentido amplio y generoso, que acaso prepara, por el camino de las equivalencias, 

la soñada fraternidad. Mussolini y Lenin aparecen dentro de este orden de ideas 



como brotes póstumos y exasperados de una concepción que declina en su virtud, 

aunque se prolongue en sus efectos.

Los oscuros fenómenos a que da origen el entrelazamiento de la vida económica 

universal auguran que la victoria militar puede resultar en ciertas esferas una etapa 

sobrepasada por la evolución de las sociedades. La lucha de clases aparece como 

un choque transitorio que las guerras mismas resuelven en principio, creando 

precedentes valiosos, puesto que en el curso de ellas el capital es esgrimido 

nacionalmente. Por encima de los preceptos se derraman así verdades sin partido, 

que la sacudida general hace salir a la superficie, rompiendo el molde de las 

demarcaciones conocidas. La Revolución Rusa tiene que recurrir al fronterismo 

combativo para mantenerse. El fascismo italiano hace concesiones a la revolución 

posible para afianzarse. A la naciente solidaridad entre las clases, dentro de la 

nación, y de las banderas, dentro del mundo, viene a añadirse la de las doctrinas 

dentro de la ideología. Porque siendo necesaria la patria para mantener la 

democracia, y siendo indispensable la democracia para mantener la patria, 

desaparecen las antítesis seculares que dividían las consecuencias y se abre el 

nacionalismo total, que a todos favorece, reaccionando contra el error que indujo en 

otros tiempos a hacer patria con la política y política con la patria.

IV

La tarea de disociar las ideas para aquilatarlas con mayor exactitud ha llenado los 

primeros veinte años del siglo en que vivimos, y un natural reflujo de vitalidad 

empieza a empujar ahora a los hombres de estudio a rehacer con las moléculas 

examinadas nuevos núcleos, renunciando a subrayar las antinomias para buscar 

conciliación de los principios divergentes.

Las teorías se transforman al hallarse en contacto con la vida en su expresión 

ejecutiva y global, no por complacencia de los que las alimentan, sino por 

imposición de factores ajenos a esas teorías y a sus defensores. Por perentorio que 

sea un ideal, sufre la influencia de las corrientes universales. Así hemos visto que el 

extremismo ruso, edificado sobre dogmas severamente defendidos, tuvo que tomar 

en cuenta lo que fue objeto de sus mismas negaciones, completando o sosteniendo 

el mecanismo nuevo con ayuda de algunos de los principios o procedimientos que 

derribó. Es, desde luego, el proceso de todas las transformaciones políticas. La 



República utilizó, en Francia, para solidificarse, elementos de la Monarquía, y el 

Imperio se hizo con materiales de la República. Pero el oportunismo político de 

todos los tiempos empieza a salir de la táctica y de los procedimientos para 

infiltrarse en el cuerpo mismo de las concepciones, y esto se debe al incremento 

que han cobrado simultáneamente el nacionalismo y la democracia.

El problema político de todas las naciones de Europa reside hoy en el enlace 

difícil de estas dos direcciones, igualmente autorizadas y poderosas, cuyo 

antagonismo virtual tiende a convertirse en colaboración más o menos visible. 

Porque así como el nacionalismo, que significa preservación de la colectividad, no 

puede realizarse ya sin aceptar las tendencias democráticas, la democracia, en 

cualquiera de sus gradaciones, desde la más tenue hasta la más estricta, no puede 

perdurar sin ayuda del nacionalismo. La situación en que ha quedado el mundo 

después de los recientes choques materiales y morales, trae así al terreno de las 

realizaciones el debate ideológico. Los socialistas, que durante la guerra se 

asociaron a la acción exterior de su país, entendieron obrar excepcionalmente en 

una emergencia transitoria. Pero, pasado el conflicto, en plena paz, surgen análogas 

imposiciones, que son punto de partida de la actitud de Vandervelde en Bélgica, de 

la conferencia de Turati con el rey de Italia, de la política social de Inglaterra y de lo 

que podríamos llamar, en el ambiente superior de Europa, la presencia espiritual de 

Jaurès.

El gran pensador pacifista sostuvo siempre que la nación es el molde donde se 

han de volcar las doctrinas. Su espíritu avanzado y universal, abierto a todos los 

horizontes, aceptaba las inducciones más audaces en lo que se refiere a la 

organización interior; pero, juzgando que el arbitraje carecía aún de vigor para 

impedir los conflictos internacionales, se levantaba contra cuanto pudiese disminuir 

el desarrollo nacional. Los canales invisibles que comunican la vitalidad económica 

a través de los pueblos, haciéndolos a todos, en cierto modo, tributarios dentro de 

una orquestación mundial, se oponen, por otra parte, al aislamiento y a las bruscas 

modificaciones. Por generosos que sean los propósitos y por incontrovertibles que 

resulten las verdades, solo pueden aspirar a cambiar lo existente, como se renueva 

el cuerpo humano, por absorción y eliminación gradual.

La tarea general de conglomeración que se impone para rehacer las 

orientaciones de la humanidad, no puede tender, en ningún modo, hacia una 



reconstrucción de lo que antes existía. Hay que aprovechar la circunstancia para 

modificar los andamiajes, de acuerdo con un criterio moderno y experimental, que 

no excluya nada de lo que pueda ser aceptado sin peligro para la existencia 

autónoma de los núcleos nacionales, dando a la democracia todas las 

satisfacciones compatibles con la organización social. La democracia, en cambio, 

tiende a sentirse parte de un conjunto cuyos destinos son los suyos, y al cual debe 

sacrificar transitoriamente algunas de sus esperanzas. Este pacto de salud para 

mantener la estabilidad política y económica de los Estados en beneficio de todos, 

no excluye ampliaciones y desarrollos en el porvenir, de acuerdo con el progreso y 

con las circunstancias, ni acciones futuras en las que cada grupo recobre su plena 

libertad de acción. Cuando su hora pase, cesará de existir. Pero marca un momento 

en que los intereses convergen a un punto igualmente distante de los extremos. El 

bolchevismo disolvente y el fascismo autoritario son factores paralelos de desorden 

y de debilitamiento en una hora en que los pueblos necesitan emplear todo su 

esfuerzo y toda su cohesión para levantarse.

La guerra barrió también muchas concepciones ideológicas. Fue también un 

terremoto dentro de la vida intelectual. Las regiones devastadas en el reino de las 

ideas son tan grandes como en el reino material. Pero en medio de las perspectivas 

rotas y los principios en ruinas, empieza a surgir la luz de un ideal nuevo.

La América latina tiene que seguir esta corriente, adaptándola desde luego al 

estado social y a sus necesidades. Nada de comprar ropa hecha. No debemos 

inspirarnos en un episodio de la lucha, sino en el ritmo del siglo, para aplicarlo 

según nuestras necesidades de nuestra patria y de acuerdo con las inspiraciones de 

nuestro corazón.

1923

Cuestiones económicas

I. EL PETRÓLEO

Después de la guerra, la política internacional gira casi exclusivamente alrededor de 

cuestiones económicas, y los debates que se prolongan entre las grandes naciones 

exteriorizan ante todo la preocupación de mejorar el estado de las finanzas, abrir 

mercados a la exportación, o fiscalizar las fuentes de la riqueza del mundo. El 



hierro, el carbón y, sobre todo, el petróleo constituyen la inquietud esencial de una 

diplomacia orientada hacia la captación de elementos de vida y de lucha. Las cifras 

se sobreponen a los postulados del derecho, y todo se ajusta a lo que podríamos 

llamar el espíritu realista de la era nueva. Para nosotros, los latinoamericanos, lo 

que está en tela de juicio es, más que el presente, un porvenir cuyas prolongaciones 

apenas se alcanzan a vislumbrar. Y en este sentido debemos seguir los 

acontecimientos con especial interés.

Antes de 1914, la Standard Oil Company tenía en México, como rivales, a la 

Royal Dutch, de origen holandés; la Shell Transport, la Mexican Eagle, de filiación 

inglesa; la Burman Oil, y algunas otras compañías menores. Después de la 

convención de San Remo entre Inglaterra y Francia, realizada la fusión entre la 

Royal Dutch y la Shell, quedan solo en presencia dos grandes entidades, y de esta 

conglomeración de fuerzas irradiarán incalculables consecuencias comerciales y 

políticas para las naciones donde existen yacimientos de petróleo. Rumania, 

Turquía, Rusia, se hallan envueltas en combinaciones y dificultades que con 

distintos nombres y apariencias derivan más o menos directamente de la riqueza y 

el poder que supone su producción de combustible. En esta movilización general, 

las repúblicas hispanoamericanas tienen que desempeñar un papel importante. 

Hasta ahora solo cuatro han descubierto y han iniciado la explotación de sus 

yacimientos petrolíferos (México, Venezuela, Perú y Argentina); pero todo indica que 

otras se hallan favorecidas también por esa riqueza, y el problema del petróleo 

podría tener una faz latinoamericana si llegase a ser encarado de una manera 

general y armónica por nuestros diferentes gobiernos.

La República de México es desde luego la que acusa una producción más 

importante y una proporción más extraordinaria en el progreso de su producción. De 

444.000 toneladas métricas en 1910, pasa en 1913 a 3.457.000, y en 1918 a 

9.510.000. Hoy ocupa el segundo lugar entre los países productores de petróleo. 

Claro está que comparando las cifras con las de los Estados Unidos, se atenúa esta 

importancia. Sin embargo, de México sale el 13,6 por 100 de la producción mundial, 

y si se tiene en cuenta que solo consume una pequeña parte, se alcanza fácilmente 

una idea de la importancia que tiene como factor en la lucha que se anuncia. Esta 

exportación va en primer término a los Estados Unidos, después a Inglaterra, 

subrayando la rivalidad entre el grupo norteamericano y el grupo europeo. Pero la 



Mexican Eagle, englobada en la coalición de la Royal Dutch Shell, tiene una 

potencia inferior a la de las filiales mexicanas de la Standard Oil. En realidad, el 70 

por 100 de la producción va a los Estados Unidos, y muchas de las exportaciones a 

la América del Sur se hacen por intermedio de aquel país, confirmando la 

preeminencia de los intereses norteamericanos sobre los intereses ingleses. Si 

seguimos la progresión de las cifras, comprendemos la excepcional importancia de 

esta situación. México ha sustituido a Rusia, cuya producción decreció en medio de 

las agitaciones de la política interna. Aprovechando la demanda, se han triplicado 

las cifras en estos últimos años, y de 9.510.000 toneladas métricas que, como 

hemos visto, producía en 1918 México, ha pasado en 1919 a 12.000.000, y en 1920 

a 23.200.000. Esto equivale al 36 por 100 de la producción norteamericana. Si 

existiera equilibrio entre las dos fuerzas que se disputan el rendimiento de la 

riqueza, y por ende la influencia que de esa explotación resulta, las perspectivas del 

país no podrían ser más halagüeñas. Pero los Estados Unidos han sido hasta ahora 

los más grandes proveedores de Inglaterra. En 1913 proporcionaron el 55 por 100 

de la importación total. Y todo indica que en México, donde no es posible prever por 

ahora la formación de empresas nacionales, que exigen capitales cuantiosos, 

auxiliados por flotas especiales, la fiscalización del petróleo acabará por caer bajo el 

radio exclusivo y directo de la república norteamericana.

La producción actual del Perú y de Venezuela es mucho menos importante. Las 

cifras exactas y oficiales faltan, y apenas sabemos que el Perú produjo en 1913 la 

cifra insegura de 284.000 toneladas, y en 1917 y 1918 alcanzó a 340.000, sin que 

se advierta progreso entre el rendimiento de estos últimos dos años. El informe 

elevado a la Sociedad de Naciones apenas hace mención de estos países. Sin 

embargo, no es aventurado suponer que, una vez explorado el subsuelo y 

organizada la explotación, esas nuevas regiones, insuficientemente conocidas, 

puedan añadir reservas cuantiosas a la riqueza universal.

En la Argentina, que aparece en la citada comunicación con 19.000 toneladas, la 

explotación se organizó en 1910 con un presupuesto de un millón de pesos 

nacionales. Del informe de la dirección de los trabajos se deduce que aquellos 

yacimientos pueden figurar entre los más ricos y los más extensos del mundo. 

Según la Memoria elevada por el ingeniero Huergo al gobierno en 1913, durante los 

primeros ensayos un solo pozo produjo en una semana la cantidad de 2.900 metros 



cúbicos. En ese mismo documento encontramos la información de que si la 

Argentina produjera al año dos millones de toneladas de petróleo, se emanciparía 

de toda importación de carbón. Ello exigiría naturalmente una instalación especial 

de maquinarias, puertos, cabeceras de ferrocarril, tanques, depósitos y barcos 

construidos especialmente. El Estado, propietario de los yacimientos, no ha hecho 

en favor de su explotación un esfuerzo proporcionado a la importancia del asunto. 

Aun dejando de lado el alcance que podría tener en nuestro siglo una empresa de 

este género dirigida por los propios nacionales, hubiera sido desde los comienzos 

un negocio de resultados seguros. La dirección del Ferrocarril del Sur Argentino, 

que contrata con una compañía de México la entrega de 70.000 toneladas de 

petróleo anuales al precio de 43 chelines, ofreció su clientela al gobierno. La 

Compañía Alemana de Electricidad manifestó su deseo de obtener 100.000 

toneladas, comprometiéndose a construir vapores tanques para el transporte. Sin 

embargo, el presupuesto de explotación fue reducido de un millón de pesos a 

500.000. Después ha sido aumentado de nuevo. Pero aún no sabemos cuándo se 

iniciará una acción metódica para dar a la Argentina los beneficios de tan portentosa 

riqueza. Varios sindicatos extranjeros han obtenido concesiones en la zona 

petrolífera; la Petroleum Review del 30 de diciembre de 1911 hace mención de 

cierto «Argentine Gulf Oil Sindícate», que poseía más de 80.000 hectáreas en las 

cercanías de los yacimientos nacionales. La ley de minas del país está felizmente 

basada en el trabajo, y esa circunstancia puede permitir declarar caducas las 

concesiones en cualquier momento. No deja de sorprender, a pesar de todo, que 

estas reservas se hallen ahogadas y como aplazadas en su valorización, en 

momentos en que el mundo se afana por descubrir, retener o explotar las fuentes de 

lo que dará mañana a los pueblos la riqueza y la dominación. No es mi propósito 

juzgar la actitud de los gobiernos que, de acuerdo con circunstancias locales y 

directas, han evolucionado en uno u otro sentido, pero al presentar objetivamente 

una situación, debemos aportar elementos de juicio, y solo a título de información 

mencionaremos un artículo del doctor L. Lara Pardo, publicado en El País, de 

México. Comentando el favor que el general Porfirio Díaz prodigaba a la empresa 

inglesa de Pearson, dice: «Era sin duda un regalo regio, pero por lo menos tenía el 

mérito de romper el monopolio de la compañía norteamericana». Después de lo cual 

añade, refiriéndose a la política de revolución encabezada por D. Francisco Madero: 



«Se concedió a la Standard Oil Co. el derecho de la explotación de las minas de 

petróleo en México sin la menor restricción, mientras que a las demás compañías 

existentes o en formación se les imponían derechos prohibitivos. En la actualidad, el 

petróleo bruto se exporta de México y luego vuelve a ser importado y vendido a 

precios fabulosos». El articulista termina en esta forma: «Para realizar este 

programa, han corrido torrentes de sangre mexicana, se han despertado las 

pasiones del pueblo, hasta entonces dominadas; se han asesinado héroes, se han 

torturado inocentes, se han encarcelado millares de ciudadanos pacíficos, se ha 

comprometido seriamente la independencia del país y se han destruido pueblos 

enteros».

Acaso en estas afirmaciones entra un fermento de hostilidad partidista. Las 

luchas civiles suelen alcanzar en nuestras repúblicas tanta virulencia, que no 

siempre se advierte el límite entre los intereses de la nación y los del grupo. Pero no 

cabe duda de que en medio de las complicadas agitaciones por las cuales ha 

atravesado México, los intereses extranjeros pueden haber hallado más de una vez 

una ocasión para abrirse paso. Al margen, como hemos dicho, de toda preferencia 

en lo que se refiere a los asuntos interiores, solo atendemos a poner en evidencia 

una cuestión de interés general. Si en algún momento se han cometido 

imprudencias, el porvenir se encargará de puntualizar las responsabilidades.

En lo que se refiere a la Argentina, cabe destacar del informe presentado al 

ministerio respectivo por el jefe de la Sección de Hidrología en enero de 1913, las 

siguientes palabras: «El anuncio del descubrimiento del petróleo de Comodoro 

Rivadavia produjo alarma en el extranjero, y las grandes compañías petroleras 

mandaron urgentemente comisionados caracterizados con amplias facultades para 

acaparar en cualquier forma los nuevos yacimientos, si presentaban una 

competencia seria a sus intereses, o aniquilar el desarrollo de la explotación, aun 

cuando no fueran muy temibles». Corroborando este pensamiento, el director 

general de la explotación dice en su informe del 8 de abril de 1913: «La necesidad 

de evitar los grandes acaparamientos de la tierra petrolífera y prevenir los abusos es 

evidente, y la idea del señor ministro de no registrar en adelante nuevas 

concesiones de cateo hasta que una legislación petrolífera adecuada proteja 

suficientemente esta riqueza pública, no ha podido menos que encontrar en esta 

Dirección general su más decidido apoyo». Por ese tiempo un grupo de 



representantes elevó al Senado argentino un proyecto de ley autorizando al 

Ejecutivo para enajenar los yacimientos de Comodoro Rivadavia, y fue debido a una 

protesta popular, encabezada por la Asociación Latinoamericana, que presidía el 

autor de este libro, que fracasó tan funesta iniciativa.

La conflagración reciente ha puesto de manifiesto la importancia suprema que 

puede alcanzar el petróleo en sus diversas formas, desde el refinado hasta el 

mazout, y no cabe duda de que todas las repúblicas hispanoamericanas tendrán 

que considerar como un asunto de la mayor trascendencia la posesión y la 

explotación del combustible líquido. Pero es difícil volver sobre los actos pasados. El 

impulso existe, las zonas están distribuidas, las corrientes son poderosas. Sería 

desconocer las realidades suponer que está todavía en nuestras manos recuperar, 

en las regiones en que han sido enajenadas, la posesión de esas riquezas, o asumir 

el cuidado de su explotación en las jurisdicciones sujetas a compañías extrañas. En 

realidad, solo queda en algunas zonas el derecho a la opción entre el trust 

norteamericano o el trust británico. En otras, el conflicto está resuelto. Sin embargo, 

sería injustificado el pesimismo. En un continente enorme y en parte inexplorado, 

quedan riquezas infinitas que duermen en el fondo de la tierra, ignoradas hasta hoy 

por sus mismos dueños. Y acaso en ellas residen las posibilidades que podrían dar 

mañana a la América latina un contrapeso en las luchas por la posesión del 

petróleo. Lo que la inexperiencia sacrificó en el pasado, escapa a nuestra voluntad y 

es cosa juzgada; pero de esa primera inexperiencia puede nacer la previsión que 

ayude a defender el porvenir.
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II. LA PRODUCCIÓN AGRÍCOLA Y GANADERA

Entre las más claras enseñanzas de la guerra se destaca un nuevo axioma: la 

importancia ofensiva de los factores económicos, la eficacia guerrera de las 

actividades pacíficas de los pueblos, la labor que se traduce en producción 

abundante de artículos de primera necesidad. La preocupación más grave de todos 

los gobiernos consiste hoy en asegurar su abastecimiento, dado que en la mayor 

parte de las grandes potencias europeas el rendimiento local no basta para llenar 

las necesidades comunes.



La situación de Europa ha sido en todo tiempo paradojal. Países que proveen al 

mundo de cuanto es imaginable, desde el combustible y el hierro hasta los tejidos y 

las ideas, no consiguen hacer brotar de su suelo, en la cantidad necesaria, los 

elementos que exige la alimentación general. El déficit anual de la producción de 

trigo en Inglaterra, Alemania, Italia, Austria, Bélgica, Francia, etc., se elevaba en el 

año 1914 a 148.000.000 de quintales. Los únicos pueblos europeos que se 

bastaban en ese sentido antes de la guerra eran Rusia, Hungría, Rumania y 

Bulgaria. El comercio mundial de cereales consistía, en realidad, en aprovisionar a 

Europa, ofreciéndole el sobrante cuantioso de los productos de Estados Unidos 

(25.000.000), del Canadá (20.000.000), de Australia (14.000.000), de la India 

inglesa (13.000.000) y de la República Argentina (25.000.000).

En lo que se refiere al maíz, al arroz, etc., ocurría algo análogo, con los cambios 

naturales de procedencia en las importaciones. La guerra puso de manifiesto la 

extrema gravedad de esta situación, convirtiendo la contienda en un duelo de 

resistencia contra el hambre, y en una justa de dinero y de ardides para procurarse 

comestibles en horas en que la misma producción insuficiente de cada país 

decrecía por hallarse los campesinos bajo las armas.

Según la Memoria elevada bajo la dirección del profesor Gini a la Sociedad de 

Naciones, la producción de trigo en Francia durante el período 1914-1917 disminuyó 

de 30 millones de quintales. Aunque en menor proporción, se comprueba algo 

parecido en Italia. Las exportaciones de los países productores aumentaron 

paralelamente. Pero aquí asoma una incidencia curiosa. Dada la incertidumbre de 

las comunicaciones, interviene el factor distancia, y hay una sustitución en las 

fuentes de aprovisionamiento, siendo sacrificadas algunas veces la Argentina y la 

India inglesa en beneficio de los Estados Unidos y el Canadá. En lo que se refiere a 

la exportación de trigo a Inglaterra, la Argentina figura con 7.496.000 quintales en 

1913, 2.283.000 en 1916 y 7.309.000 en 1918, pareciendo marcar así uno de los 

resultados adversos para los neutrales de la campaña submarina, dirigida 

particularmente contra la flota británica.

La exportación de trigo argentino a Francia, que se hacía en general con ayuda 

de barcos neutrales, pasó, en cambio, de 3.677.000 en 1913, a 5.108.000 en 1918. 

En lo que se refiere a Italia, la ventaja es mayor, puesto que de 2.973.000 en 1913, 

saltamos en 1918 a 5.642.000. Dejo la responsabilidad de los números a la 



autoridad que los divulga, no siendo mi propósito barajar cuadros de estadística, 

sino sacar de la situación mundial y de la enseñanza de los hechos pasados 

algunas consecuencias que puedan ser aprovechadas o tenidas en cuenta por 

nuestros países en el futuro.

Como indicio de los efectos causados por la perturbación citaremos, entre los 

datos curiosos y poco conocidos que pueden ser señalados a la consideración de 

los hombres de Estado, la variación en el destino de la exportación de lanas del Río 

de la Plata durante el período comprendido entre el Io de octubre de 1913 y el 30 de 

septiembre de 1918. Una recopilación, hecha con ayuda de los cálculos del profesor 

Vinel, y teniendo en cuenta la labor del Wool Year Book, da el resultado que 

reproduzco. Las cifras representan millares de toneladas métricas.

Destino 1913-14 1915-16 1916-17 1917-18

Francia 46,5 14,2 16,4 12,4

Bélgica 22,7 " " "

Reino Unido 19,3 13,8 15,0 2,6

Estados Unidos 19,0 67,8 113,9 95,1

Italia 3,8 26,5 17,4 17,4

España 0,013 2,9 1,5 3,8

Holanda 1,1 4,8 3,1 0,06

Alemania y Austria 53,7 " " "

Otros países 4,3 13,1 5,1 15,5

Total 170,413 143,1 172,4 146,86

Durante el conflicto, Alemania, Austria y Bélgica, desaparecen para nosotros 

como mercados. Francia, cuyas industrias se hallan paralizadas, disminuye en 

grandes proporciones su consumo. Y los Estados Unidos, que han intensificado sus 

manufacturas para abastecer a los ejércitos aliados, acaparan más de las dos 

terceras partes de la producción.

Terminada la guerra y restablecida en parte la normalidad, debió plantearse para 

todos el problema de adelantarse al porvenir, haciendo menos sensible el déficit de 

la producción en los países que no alcanzan a cubrir sus necesidades, e 

intensificando el cultivo en las zonas exportadoras. Sin embargo, en conjunto, no es 

así. Francia aumenta la extensión cultivada a consecuencia de su ampliación 



territorial, pero al mismo tiempo acrece su consumo con la anexión de los habitantes 

de las nuevas regiones. El caso de Italia es idéntico. Los únicos Estados que sin 

agrandar sus fronteras ensanchan la superficie dedicada al trigo son Alemania, 

Serbia, Suecia y Bulgaria; pero en tan leve proporción, que el cambio no puede 

tener influencia alguna. En cambio, Rusia se eclipsa como factor de producción, no 

solo en el sentido de las exportaciones, que en otro tiempo fueron considerables, 

sino hasta en el del propio consumo, que exige ahora la contribución de otros 

países. Inglaterra, Bélgica, España, Holanda, etc., restringen el área sembrada. Y 

saliendo de Europa, los Estados Unidos y la República Argentina parecen inclinarse 

a imitar el movimiento, pasando los primeros de 29.640.000 hectáreas en 1919 a 

21.712.000 en 1920, y la segunda, de 6.530.000, a 5.995.000 en las mismas fechas. 

Para explicar la disminución que se observa en nuestro país, la Memoria que 

comento dice textualmente: «A causa de la importancia de las exportaciones, 

subrayemos el caso de la Argentina, que desde enero de 1918 hasta fin de 1920, 

aplicó un impuesto de compensación. Ese impuesto variaba todos los meses, según 

los precios, causa por la cual disminuyó la capacidad de adquisición de dichos 

países para ese artículo de primera necesidad».

Refiriéndose a la situación del mercado mundial de lanas, salta a los ojos que la 

situación económica de los imperios centrales y de Rusia, así como la crisis por la 

cual atraviesan los comerciantes de Francia y de Bélgica, son la causa inicial del 

desconcierto. Pero la perturbación es general. La lana sudafricana, que iba antes a 

Inglaterra, se dirige hoy a los Estados Unidos. Las exportaciones de Australia a 

Inglaterra solo aumentan después del convenio celebrado para evitar nuevas 

oscilaciones en los precios. La Argentina y el Uruguay sufren el perjuicio de los 

cambios. Pero los economistas prevén que, pasado el período de depresión, se 

podrá comprobar un déficit de lana que será compensado por el stock mundial 

actual. Y añaden que, como consecuencia de ásperas rivalidades en lo que se 

refiere a los aprovisionamientos, se establecerá la preeminencia final de los países 

que antes de la guerra regulaban las exportaciones universales.

Abarcando en conjunto las perspectivas generales en lo que se refiere, no solo al 

trigo y a la lana, sino a las tendencias del intercambio universal de materias primas y 

productos de utilidad primordial, encontramos que se prolongan los efectos 



económicos de la guerra, y que tarda en restablecerse la situación anterior, a causa, 

quizá, de las mismas medidas que se toman para conseguirlo.

Acantonado cada pueblo en sus intereses inmediatos, entorpecida la circulación 

de la riqueza, limitada la producción, la clase obrera se halla ante el problema de la 

falta de trabajo y se encadenan los fenómenos de la vida cara y el aumento de 

salarios, acentuando el malestar común. Las revoluciones, la cotización de la 

moneda, las deudas derivadas de la guerra, la anulación de mercados tan vastos 

como Rusia, han desquiciado la armazón económica del mundo. Una política 

internacional incierta prolonga la desconfianza. A ello se añade la perturbación 

nacida de la tendencia a disminuir o desviar la capacidad real de consumo de los 

pueblos, poniendo trabas a cuanto represente importación. Así aconsejan los diarios 

de ciertos países de Europa que se economice el pan y se acepte su elaboración 

con productos subalternos para no comprar en América la harina que falta. Sin 

embargo, en América acrece la importación de productos europeos. Los gobiernos 

que conceden un empréstito, estipulan cómo se ha de emplear el dinero y dónde se 

efectuarán las compras. El capital internacional desaparece. La riqueza, esgrimida 

nacionalmente, continúa en la paz una guerra implacable. Y el mal de todos deriva, 

en síntesis, del egoísmo de los unos y de la inexperiencia de los otros, porque así 

como dentro de cada país hay que buscar la conciliación de las corrientes sociales, 

la estabilidad del mundo depende del equilibrio de los intereses contrarios.

Pero la situación actual no es más que la vibración que ha dejado en la 

atmósfera la hélice de fuego de la guerra, y todo indica que los remolinos se irán 

atenuando gradualmente hasta restablecer un ambiente normal. Para los pueblos 

productores de elementos de vida se abre una era de prosperidad. Más que el 

combustible, alrededor del cual se libran hoy tan rudas controversias, y más que los 

yacimientos de hierro, que son el pan de la batalla, tendrá que interesar a los 

gobiernos el problema alimenticio, del cual depende la munición indispensable en 

todo tiempo, la fuerza propulsora de los movimientos humanos. .

La economía y las restricciones son expedientes efímeros. Las naciones que por 

falta de proporción entre el número de sus habitantes y la extensión de su territorio, 

por razones de clima, conformación geológica, etc., no pueden producir 

ampliamente lo que consumen para su completa alimentación, tendrán que afrontar 

el trance buscando fórmulas que les permitan asegurarse en todo tiempo esa 



contribución suprema. Pero dentro de la nueva política que regula las relaciones 

entre los pueblos, el pacto necesario entre los continentes no puede hallarse librado 

a la casualidad ni a las iniciativas individuales, A medida que avanzan los años, los 

gobiernos resultan los gerentes y los directores supremos de la producción de cada 

país. Las ventajas que podrían halagar transitoriamente al productor o al 

consumidor, haciendo vender más caro o comprar más barato, encierran a menudo 

un engaño y se hallan supeditadas a fiscalización especial y superior dictamen. De 

aquí la urgencia de subordinar en Sudamérica las vastas transacciones a una 

voluntad responsable o a una concepción central que las enlace dentro de planes 

cuidadosamente estudiados, teniendo en cuenta el equilibrio de las 

compensaciones. Porque en horas en que impera el sentido práctico, así como otros 

saben el precio de lo que les falta, nosotros debemos saber el precio de lo que nos 

sobra. Y al esgrimir el arma pacífica y legal de la oferta en la forma más provechosa 

para nuestra patria, no haremos más que ajustamos a la indicación de los tiempos 

en medio del desconcierto general.
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Temas argentinos

I. PROGRAMA
24

Los pueblos necesitan razones de vivir y razones de morir; las razones de morir son 

las pasiones, las razones de vivir son los ideales.

A raíz de la revisión de valores determinada por la guerra, al hallarnos los 

argentinos ante nuestra verdadera situación, advertimos que en momentos en que 

Europa lanza sus muchedumbres al sacrificio, empieza a surgir aquí, en las 

conciencias, como movimiento instintivo de conservación, el deseo vehemente de 

suscitar al fin la nacionalidad completa.

La Patria nace para ponerse al servicio de ese empuje. Un país que sólo exporta 

materias primas y recibe del extranjero los productos manufacturados, será siempre 

un país que se halla en una etapa intermedia de su evolución. Y esa etapa conviene 

24 Artículo-programa del diario La Patria, que el autor fundó en Buenos Aires en 1916. Algunos de los 

capítulos siguientes fueron publicados como editoriales.



sobrepasarla lo más pronto posible, fomentando, de acuerdo con las enseñanzas 

que surgen del enorme conflicto actual, un gran soplo reparador de los errores 

conocidos, un sano nacionalismo inteligente que se haga sentir en todos los 

órdenes de la actividad argentina.

Algo nos grita en estos momentos en que todos los pueblos recapacitan sobre su 

destino, que hemos hecho en los últimos años demasiada política y demasiada 

especulación, que hemos vivido más de lo que esperábamos que de lo que 

teníamos, que falta todavía un esfuerzo análogo al que desarrollamos en las 

mejores épocas de nuestra historia.

Las fuerzas de que disponemos estarán al servicio de esa causa. Intérpretes de 

las aspiraciones de la enorme masa ajena a los partidos, propiciaremos ante todo el 

desarrollo de las industrias nacionales, fomentaremos el florecimiento de las 

iniciativas argentinas, y ayudaremos todo empuje que tienda a revelar o desarrollar 

fuerzas propias, subrayando el nacionalismo político con el nacionalismo 

económico, y haciendo que las iniciativas que nacen, evolucionan y quedan en el 

país, sustituyan por fin a las fuerzas económicas que vienen del extranjero y vuelven 

a él, llevándose gran parte de nuestra riqueza.

En política interior daremos preferencia a los hechos sobre las teorías. 

Evolucionistas y reformadores, pugnaremos por simplificar los resortes 

administrativos, trataremos de acabar con las malas prácticas arraigadas y 

robusteceremos cada vez más los lazos que unen a la capital con las provincias, 

teniendo la amplia visión de nuestro mapa, y encarando los problemas, no desde un 

punto de vista localista, sino desde el punto de vista más alto de las conveniencias 

generales, que hacen cada vez más urgente la multiplicación y fomento de nuevos 

focos de riqueza y de progreso en toda la república.

En política internacional seremos partidarios de mantener relaciones cada vez 

más estrechas y fraternales con los países vecinos; nos opondremos, venga de 

donde viniere, a todo acto de carácter imperialista, que pueda lastimar los derechos 

de las repúblicas hermanas; y abogaremos por el mantenimiento del actual equilibrio 

entre los diferentes países proveedores, para evitarla influencia comercial 

preeminente, siempre perjudicial, de una sola bandera extranjera.

Estaremos en comunión y en contacto constante con la juventud estudiosa, eje, 

base y motor del porvenir, y abogaremos por las reformas educacionales que 



tiendan a acortar el término de los estudios, a escalonarlos en una forma lógica, y a 

determinar una alta concepción, a la vez idealista y práctica, que haga de la escuela 

una cátedra de civismo y de carácter, y capacite a los argentinos para encabezar y 

dirigir todas las fuerzas de la actividad nacional, reaccionando contra el prejuicio de 

ir a buscar especialistas del otro lado del océano.

Lucharemos por que se rodee de creciente afecto al extranjero arraigado y se le 

den toda clase de facilidades para continuar la acción fecunda que ha determinado 

buena parte de nuestro progreso actual, pero combatiremos los monopolios y los 

abusos de las compañías radicadas fuera del país, abusos que a menudo derivan, 

más que de la mala voluntad de aquellas, de la incapacidad de las autoridades para 

contralorearlas con la severidad debida.

Reaccionando contra la tendencia aparatosa y exhibicionista, lucharemos por 

que en vez de palacios y monumentos se construyan caminos, puentes, 

ferrocarriles, desagües y cuanto pueda valorizar el territorio y favorecer la 

explotación de sus riquezas, penosamente abandonadas a causa de la dificultad de 

comunicaciones, o de la falta de espíritu emprendedor, que hace que se amontonen 

y se anulen los capitales y los trabajadores en los centros urbanos.

Como la libertad, la igualdad y la fraternidad solo pueden estar basadas sobre el 

orden, la disciplina y el apego a los intereses generales, seremos partidarios, en lo 

que respecta al ejército, de que el país esté cada vez más amplia y más 

sólidamente capacitado para defenderse; en lo que se refiere a la religión, de que se 

respeten todas las creencias y especialmente el culto que practica la mayoría de los 

argentinos; y en lo que toca a la cuestión social, de que se apoyen con calor las 

legítimas reivindicaciones de los empleados y de los obreros, rechazando las 

inducciones disolventes y los ataques a la propiedad, que en países bien 

organizados no es un privilegio, sino la recompensa y la sanción del trabajo. El 

equilibrio social no se obtendrá anulando fuerzas históricas y destruyendo las 

fortunas de los menos, sino creando nuevas fuentes de vida y aumentando el 

bienestar de los más.

Libres de todo compromiso político o financiero, y convencidos de que elevar la 

importancia de un país es favorecer la prosperidad de cada uno de sus habitantes, 

apoyaremos así cuanto contribuya a hacer una Argentina más grande, no en el 

sentido geográfico de las fronteras, sino en el sentido elevado de la eficacia 



económica, diplomática y espiritual, que debe dar a nuestro país su personalidad 

definitiva.

Nuestro ideal no será, pues, negativo, sino afirmativo; nuestra acción no será 

destructora, sino creadora. Apoyaremos todo lo que pueda enaltecer al país y 

favorecer al pueblo, sin cuidarnos de etiquetas partidistas. Y serviremos, lejos del 

patriotismo verbal, el sano patriotismo tangible, que consiste en ayudar sin interés 

alguno la obra del engrandecimiento común, en servir al país sin servirse de él.

En horas en que asistimos al doloroso sacrificio de los pueblos débiles, venimos 

a decir una doble palabra de alerta y de optimismo; venimos a recordar que la 

verdadera y definitiva grandeza argentina está todavía por hacer; venimos a afirmar 

la convicción de que los argentinos la haremos, no con discursos y doctrinas, sino 

con el empuje de nuestra inteligencia y de nuestros brazos.

II. LA BANDERA Y EL HIMNO

Cierta asociación acaba de formular una petición en el sentido de que se prohíba 

ejecutar el himno nacional y llevar la bandera argentina en las manifestaciones 

públicas. A pesar de las razones que se aducen y del pretendido «respeto hacia los 

símbolos nacionales», la simple enunciación de esta idea levantaría en cualquier 

país de Europa un inmediato clamor hostil.

Aquí vemos con indiferencia que en vez de la bandera nacional, ondee al viento 

una tela desteñida, unas veces gris, otras verde y otras completamente blanca; 

asistimos, sin inmutarnos, a la apología del antipatriotismo, permitiendo que se 

levanten tribunas desde las cuales se ridiculizan nuestras glorias y se abomina la 

idea de patria; leemos, sin indignación, que hay regiones de nuestro territorio donde 

niños nacidos en este suelo, y por lo tanto ciudadanos argentinos, no saben articular 

una palabra en el idioma nacional; y estamos tan adormecidos y dispersos, que esta 

nueva fantasía no nos conmueve.

Sin embargo, somos hijos de un país cosmopolita, donde la nacionalidad se 

viene acumulando con ayuda de aportes disímbolos, y a veces contradictorios, que 

exigen un especial esfuerzo de conglomeración; y la lógica más elemental debiera 

decirnos que lo que aquí se impone antes que nada es difundir y afianzar el 

sentimiento nacionalista por medio del razonamiento, el color, el sonido, los 



recuerdos y cuanto concurre a mantener en el alma esa maravillosa emoción 

colectiva que se llama el patriotismo.

Así vemos, por ejemplo, que Norteamérica, país de inmigración como el nuestro 

y colocado por los hechos ante el mismo problema, lejos de hacer de la bandera y 

del himno un artículo de lujo, reservado a circunstancias y clases determinadas, 

entrega los símbolos y las concreciones de la nacionalidad a la masa popular, que al 

adoptarlas y al hacerlas suyas en todas las circunstancias de la vida, les da su 

verdadero alcance y su significación final.

La bandera norteamericana la vemos en el escenario de los teatros, en los 

artículos de comercio, hasta en los cigarrillos y en los pañuelos de manos. Quien 

desembarca en Nueva York no halla otra cosa en las vidrieras, en los balcones de 

las casas, en los tranvías y en los carteles.

Lo mismo ocurría, antes de la guerra, en Alemania y en Francia. En Buenos 

Aires mismo, ciertos productos extranjeros usan en su propaganda, para atraer las 

simpatías de los connacionales, el símbolo del país de origen.

La bandera y el himno son, en realidad, la mirada y la voz de un conjunto 

nacional. Aquí se pretende que nuestra nacionalidad sea sorda y ciega, o, por lo 

menos, que solo recupere el uso de esos sentidos en circunstancias especiales.

Si la fantástica petición que comentamos fuera aceptada, llegaríamos a 

sancionar inverosímiles paradojas. Las colectividades extranjeras residentes entre 

nosotros podrían desfilar libremente a la sombra de sus banderas, y los únicos que 

no podrían desplegar la suya serían los argentinos. El himno francés, es decir, la 

Marsellesa, resonaría en las calles cada vez que así lo quisieran los transeúntes, 

pero nos estaría vedado lanzar al aire las notas del himno argentino. La bandera 

roja, símbolo de los ensueños internacionalistas y de la negación de la patria, podría 

ser levantada en todas las plazas públicas, y la bandera argentina, representación 

de nuestro núcleo independiente, no podría salir a la calle.

Parece inútil insistir sobre las consecuencias que crearía semejante estado de 

cosas. Si hay núcleos políticos que abusan de los símbolos nacionales, el buen 

sentido público se encargará de hacer justicia. Pero no pongamos en el comienzo 

de una nacionalidad que necesita como pocas ensancharse y afirmarse por la virtud 

de los símbolos, la traba incomprensible y peligrosa que nos proponen.



Lo que nuestra república cosmopolita y poco coherente exige, no es que se 

concrete la nacionalidad en un grupo dirigente, que en ciertos momentos ha estado 

lejos de ser la mejor expresión de nuestro conjunto, sino que se expanda y se 

difunda hasta invadir todos los cerebros y todos los corazones para amalgamarlos, 

no ya en un simple conglomerado material, sino en un conglomerado más completo 

y más alto, que dé a todos un punto de partida en el pasado y un punto de mira en 

el porvenir, sancionando la verdadera continuidad solidaria que ha sido el secreto de 

las más grandes fuerzas históricas.

III. INDUSTRIAS NACIONALES

Alguien ha venido hoy a verme y me ha dicho: —Juzgue usted mismo, señor. Yo 

había fundado con mis ahorros y algunos pequeños capitales amigos una fábrica; 

pero fueron tales los impuestos y las trabas, que me arruiné, y tuve que renunciar a 

ser fabricante. Ahora vendo el mismo producto importado, y gano el dinero que 

quiero. ¿Qué criterio económico es este? Un argentino fracasa cuando elabora 

productos nacionales, cuando aumenta la riqueza común, cuando da ocupación a 

los obreros del país; y ese mismo argentino prospera cuando se pone al servicio de 

una fuerza económica extraña, cuando contribuye a que su país sea tributario, 

cuando alimenta a los obreros de Londres o de Nueva York. Confieso, señor, que no 

comprendo una palabra. Los programas financieros, ¿se harán en el manicomio?

La protesta no puede ser más justificada. Lo que ocurre entre nosotros con las 

industrias nacionales es algo paradojal.

En momentos en que los pueblos llegan hasta desencadenar guerras enormes 

para dominar los mercados mundiales y colocar el excedente de los productos de su 

industria, nosotros estamos sofocando y combatiendo la vida propia que surge en el 

país espontáneamente. En Europa y Norteamérica se rodea a la industria de 

cuidados; aquí se la hostiga.

Un extraño idealismo librecambista ha llevado a ciertos hombres públicos a 

ahogar por teoricismo los brotes que surgen al conjuro de la fuerte salud de nuestra 

tierra, olvidando que los pueblos que no manufacturan los productos nunca son 

pueblos verdaderamente ricos, sino pueblos por donde la riqueza pasa, puesto que, 

lejos de quedar esta en el país, tiene que ir al extranjero, a cambio de lo 

indispensable para subsistir.



«Nuestra fortuna, dicen algunos, está en la tierra, y como esa ha sido la fuente 

de la prosperidad argentina, no debemos pensar en otra cosa.» Olvidan que, hasta 

hace cincuenta años, los Estados Unidos fueron un país exclusivamente ganadero y 

agrícola; pero que su verdadera grandeza no empezó hasta que, después de 

fabricar lo que necesitaban para su existencia, derramaron los frutos de su labor y 

de su inventiva sobre el mundo.

En la Argentina tenemos casi todas las materias primas, y ahora, con el petróleo, 

hasta el combustible barato. ¿Por qué hemos de renunciar al deseo de igualar a 

otros pueblos, al orgullo de bastarnos, a la fabulosa prosperidad que nos espera? El 

grado de civilización, de capacidad económica, de eficacia activa de los países se 

mide por su aptitud para transformar los productos de la tierra. Los que solo 

exportan materias primas son, en realidad, pueblos coloniales. Los que exportan 

objetos manufacturados son países preeminentes. Sin dejar de fomentar la 

ganadería y la agricultura, base de nuestra vida, podemos, para bien de todos, 

ensanchar gradualmente el radio de las actividades, hasta ser al fin un país 

completo, digno de su pasado y de su porvenir.

No nos dejemos detener por las observaciones primarias de los economistas, 

que solo ven el momento en que se encuentran y la ventaja inmediata.

Los que arguyen que aumentará el precio de los artículos olvidan que, 

precisamente desde el punto de vista obrero, la industria resulta más necesaria. 

Abaratar las cosas en detrimento de la producción nacional, es ir contra una buena 

parte de aquellos a los cuales se trata de favorecer, puesto que se les quita el medio 

de ganar el pan en la fábrica. Disminuir el precio de los artículos y aumentar el 

número de los desocupados resulta un contrasentido. Interroguemos a los millares y 

millares de hombres que hoy pululan en las calles buscando empleo a causa de las 

malas direcciones de la política económica; preguntémosles qué es lo que elegirían: 

vivir más barato o tener con qué vivir. ¿De qué sirve al obrero que baje el precio de 

los artículos, si no obtiene con qué comprarlos?

El temor a la vida cara es uno de los prejuicios económicos más atrasados y 

lamentables. La vida es siempre tanto más cara cuanto más próspero y triunfante es 

un país. Todo se abarata, en cambio, en las naciones estancadas y decadentes. La 

vida es barata en China, y cara en los Estados Unidos. Pero como los salarios van 



en proporción con la suma de bienestar de que esos grupos disfrutan, la única 

diferencia es que unos pueblos viven en mayúscula y otros mueren en minúscula.

Todo esto, sin contar con que las colectividades tienen intereses superiores a las 

conveniencias de sus miembros. Ningún estadista merece crédito, si no sabe ver a 

cincuenta años de distancia. Y nosotros debemos encarar estos asuntos con los 

ojos puestos en la Argentina de 1980, en el fabuloso foco de riqueza, de abundancia 

y de felicidad que puede ser esta tierra si, abandonando la política de la causalidad, 

entramos de lleno en la vía experimental, estudiando lo que se ha hecho en otros 

casos y trazando verdaderos planes de engrandecimiento.

Pese a los intereses que habrá que herir irremediablemente, la Argentina tendrá 

que ser cada vez más parca en sus importaciones y cada vez más abundante y 

magnífica en su producción industrial, en su irradiación sobre el mundo. Metales, 

maderas, cueros, lanas, productos de todo orden y todo género tendrán que ser 

trabajados y valorizados por la fuerza y el ingenio de nuestros compatriotas, hasta 

llegar, no solo a suplantar a nuestros proveedores actuales, sino a competir con 

ellos fuera del país en uno de esos empujes poderosos y creadores de los grandes 

pueblos.

Aprovechando la situación especial que determina la guerra, debemos hacer, 

pues, lo posible para crear los resortes que nos faltan y no pasar de la importación 

europea a la importación norteamericana, como un cuerpo muerto que no puede 

moverse por sí mismo, y siempre tiene que estar empujado por alguien.

El país exige una política práctica. En vez de gastar millones de pesos para 

hacernos representar en la Exposición de San Francisco con simples fines de 

vanidad superficial, debimos hacer en nuestro país, con la modestia que impone la 

crisis mundial, una gran Exposición general de productos industriales argentinos, 

para revelar a nuestro propio pueblo su capacidad, hacer que nuestras industrias 

puedan salir a la calle sin disfraz, destruir el prejuicio contra los productos 

nacionales y fomentar el desarrollo de las mejores fuerzas. Basado en estas 

consideraciones, vengo a dar el grito de alarma. No se trata de teorías de 

proteccionismo o librecambio. Se trata de una enormidad que no puede prolongarse; 

el proteccionismo existe entre nosotros para la industria extranjera, y el 

prohibicionismo, para la industria nacional. Si queremos favorecer, no solo los 

intereses de los habitantes de nuestro territorio, sino las exigencias superiores de la 



patria; si deseamos trabajar para el presente y para el porvenir, tendremos que 

prestar atención a lo que descuidamos ahora. Se abre en el umbral del siglo un 

dilema: la Argentina será industrial, o no cumplirá sus destinos.

IV. UN BOICOT INADMISIBLE

Una compañía ferroviaria que saca de nuestra sangre nacional los dividendos 

cuantiosos que paga en el extranjero, pretende boicotear los productos argentinos 

imponiendo a los concesionarios de sus cafés y restaurants el compromiso de no 

comprar nada a los fabricantes del país. En este hecho sintomático, que no 

comprendemos cómo ha permanecido ignorado hasta ahora, hay dos severas 

enseñanzas para nuestro gobierno.

La primera es el ejemplo que deriva de la vigorosa solidaridad de los ingleses, 

que, aun en tierra lejana, viajan, por así decirlo, con su nacionalidad y con su 

atmósfera, llevando a todas partes la voluntad inquebrantable de ensanchar su 

comercio y proteger su producción.

La segunda subraya el visible abandono argentino, sin el cual no se producirían 

estas incongruencias. Aquí cualquier concesionario obtiene sin dificultad permiso 

para introducir, sin gastos de Aduana, útiles, víveres o materiales de construcción 

que podría adquirir en el país.

Cuando hacemos un contrato con capitalistas o ingenieros extranjeros, no 

estipulamos nunca en qué proporción se favorecerá la producción argentina, cuál 

será el porcentaje de los nacionales en el personal, ni en qué forma se evitará que 

la empresa sea un canal de infiltración y un tentáculo para absorber nuestras 

fuerzas económicas. Hacemos las cosas a la buena de Dios, salga lo que saliere, 

sin la más vaga sospecha de concepción general, atendiendo solo a ventajas 

subalternas y apresuramientos pueriles,

Y es tiempo de que reaccionemos contra la desidia que nos abandona al 

capricho de los capitalistas internacionales, no solo en lo que se refiere al consumo 

de nuestros productos, sino también a las tarifas, reglamentos y cuanto debiera ser 

base de prolijas estipulaciones.

Así se explica que las grandes empresas que se enriquecen en nuestro país, nos 

traten con un desdén que en cierto modo merecemos, por nuestra incapacidad para 

la defensa. Empleando una frase familiar, podemos decir que nos llevan a remolque, 



sin guardar la consideración que tendríamos derecho a exigir como nación 

autónoma.

Las malas costumbres que imperan y contra las cuales conviene reaccionar si 

queremos mantener erguido nuestro orgullo, han llevado a algunos hombres 

públicos a supeditar su acción a la de esas empresas, aceptando puestos de 

abogados consultores u otros análogos que los incapacitan para resolver 

imparcialmente los asuntos que más hondamente afectan al Estado.

Esa confusión de los intereses nacionales con los intereses particulares es la 

que ha hecho posible, en último resorte, la situación extraña en que nos coloca la 

preeminencia de varias entidades extranjeras, que se olvidan de la ley y del público, 

seguras como están de contar con apoyos superiores.

La opinión reclama desde hace tiempo una reacción contra estas prácticas 

lamentables. El pueblo argentino ha soportado en silencio el aumento de tarifas y 

todo género de molestias, pero no puede inclinarse cuando los extraños vienen a 

declarar en el propio seno de la república un boicot inadmisible a nuestros 

productos, hiriendo así a la vez los intereses y la dignidad de la nación.

Los derechos de transporte que oprimen a la producción nacional y crean 

anomalías tan extrañas como la que hace que una botella de vino argentino se 

venda en la Asunción del Paraguay a más alto precio que una de vino francés, 

constituyen una especie de prohibición mediante la cual ciertas naciones 

obstaculizan en nuestro propio suelo el desarrollo de las fuerzas vitales. Y esto es 

tanto más inadmisible cuanto que, como consecuencia de las nuevas tarifas, los 

argentinos estamos pagando indirectamente un impuesto de guerra en favor de los 

que tan extrañamente nos olvidan.

Nuestro país no puede ser campo abierto a las especulaciones sin contralor, y 

en la sana reacción nacionalista que hoy enciende al mundo, ha llegado el momento 

de que nuestros hombres de gobierno dejen de lado simpatías y amistades, 

conveniencias y ambiciones, para velar, estricta y severamente, sobre el porvenir 

del grupo cuyos destinos dirigen.

V. UNA HUELGA

Los procedimientos de la policía de la provincia han dado margen a un doloroso 

conflicto. A raíz de una huelga impetuosa, un obrero ha sido sacrificado por los 



gendarmes puestos al servicio de una compañía extranjera. Este hecho inesperado 

abre la puerta a confusas agitaciones y pone de manifiesto las supervivencias que 

nos llevan a hacer de la autoridad una fuerza de represión en vez de una fuerza de 

equilibrio. Al protestar contra el hecho y al colocarnos del lado de los obreros contra 

las autoridades y contra las exigencias de la compañía, no hacemos más que 

cumplir con un deber.

Estamos con los trabajadores, porque consideramos que su reivindicación sobre 

las ocho horas de trabajo es una de las más razonables entre las que desde hace 

largos años se formulan. Son innumerables las empresas que, adelantándose a 

toda legislación, la han implantado en sus talleres, sin que la producción se resienta. 

Y solo los espíritus retardatarios pueden obstinarse en obstaculizar ese progreso. 

Censuramos a la policía porque sabemos, por reciente experiencia, hasta dónde 

puede llegar la precipitación de los que confunden el orden con el sometimiento. Y 

estamos lejos de apoyar a la refinería de Campana, porque, en realidad, solo se 

trata de una rama de la West India Oil Company, instalada en nuestro país para 

transformar la materia prima que recibe del extranjero y hacer competencia a 

nuestros propios yacimientos petrolíferos de Comodoro Rivadavia. Defensores de 

las riquezas nacionales, no podemos considerar como industria nacional la 

transformación de productos importados, cuando esos mismos productos existen en 

el país.

El desgraciado conflicto que nos ocupa plantea cuestiones de capital 

importancia. Al problema de las relaciones del capital con el trabajo, al de la actitud 

de las autoridades en las manifestaciones y al de las empresas de transformación 

que perjudican a las industrias nuestras, se añade otro problema que surge de la 

conversación sostenida por un enviado especial de nuestro diario con el gerente de 

la refinería.

El teoricismo librecambista de algunos de nuestros políticos tiene que perjudicar, 

como ya tuvimos ocasión de señalarlo, a los mismos obreros a los cuales se trata de 

favorecer, porque de nada le vale al proletariado que disminuya el precio de los 

artículos, si al mismo tiempo, a consecuencia de la declinación de las industrias 

nacionales, se amenguan sus salarios, poniéndole en la imposibilidad de 

comprarlos. Conviene más la vida cara en un país próspero, que la vida barata en 

una nación en ruinas. En este orden de ideas hay que tomar nota de la declaración 



que comentamos: «Accederé a las pretensiones de los obreros, si los diputados que 

han propuesto la rebaja de las tarifas del petróleo retiran su proyecto».

No somos agitadores. De nuestra mesura y prudencia para abordar la cuestión 

social hemos dado prueba en repetidas ocasiones, y nuestra separación del Partido 

Socialista a raíz de las incidencias que todos conocen, es garantía suficiente de 

serena ecuanimidad. Adversarios de ideologías y de sistemas que puedan hacer 

peligrar la vitalidad del país, rechazamos la lucha de clases y las agrias 

reivindicaciones que parecen ser la base del programa extremista; pero, por lo 

mismo que queremos la concordia social y la colaboración de todos los hombres 

dentro del engrandecimiento nacional, somos partidarios de que se respeten los 

derechos individuales y de que se defienda la dignidad del obrero.

Es hora de que abandonemos, no solo en la capital, sino en toda la extensión de 

nuestro territorio, los procedimientos capciosos que colocan a la autoridad, juez 

supremo y prescindente, a la zaga de esta o aquella tendencia, de estos o aquellos 

intereses. El poder público no tiene clase social, no tiene partido, no tiene 

parcialidades. Es el mandatario común y debe respetar igualmente todos los 

derechos.

Si nos ocupásemos un poco menos de política y un poco más de principios, 

instituciones e intereses generales, los sucesos hubieran tenido una resonancia aun 

mayor. En cualquiera monarquía de Europa el hecho provocaría interpelaciones y 

amplios debates. En nuestra república casi hemos estado a punto de callar. Y lo 

peor de todo es que en este asunto pesa más que el olvido de los intereses del 

obrero el exagerado respeto a los intereses extraños, dolorosa costumbre contra la 

cual hay que reaccionar resueltamente, si queremos conservar nuestra 

personalidad.

VI. EL PUEBLO Y LA VIOLENCIA

El estado de sitio, las persecuciones, la arbitrariedad en todas sus formas, solo 

sirven para vigorizar la acción de los partidos revolucionarios.

Hay cierta candidez en suponer que bastan unos cuantos decretos con firmas 

nerviosas al pie para contrarrestar los deseos de la masa popular y ahogar en 

germen sus aspiraciones. A una declaración de guerra se contesta con otra; y no es 



posible saber quién triunfará definitivamente, si se encuentran en presencia dos 

fuerzas irreductibles.

La legalidad establecida es aceptada a condición de que mantenga los derechos 

que ella misma concede. Pero cuando el poder los viola, rompe el tácito convenio y 

echa mano de armas nuevas y antojadizas; las víctimas se preguntan si la legalidad 

tiene dos caras: una para los de arriba y otra para los que, sin desearlo, los 

sostienen. Destruida la legalidad por los mismos que en ella se escudan, nada 

puede retener a los que la toleraron sin haber contribuido algunas veces a crearla. 

Si en los comienzos pudieron sentirse cohibidos por las artificiales leyes del duelo, 

recuperan con la ruptura todos sus recursos, y con ellos, el derecho de rechazar la 

agresión como convenga. Dentro del respeto mutuo todo puede ser discutido 

serenamente; fuera de él se desvanecen las equidistancias y solo queda en 

presencia, de un lado, la tiranía, recurriendo a todas las injusticias para perpetuarse; 

del otro, la libertad, que, como todo lo que tiene alas, busca su salvación en la 

altura.

La situación creada por recientes sucesos no puede ser más clara. Si el poder, 

renunciando a los propósitos conciliantes, se deja llevar a persecuciones, la 

democracia se hará invulnerable, dentro de su energía serena. Ni el rigor, ni las 

dádivas, ni las concesiones parciales, ni las leyes restrictivas pueden modificar sus 

propósitos y su acción. Dispuesta a discutir pacíficamente y a aprovechar las 

buenas disposiciones para realizar reformas y atenuar injusticias cuando la 

oportunidad se presenta, pero decidida también a defender su organización por 

todos los medios contra los que pretenden destruirla -a igual distancia de los 

arrebatos prematuros y de los desfallecimientos culpables-, es un bloque de piedra 

capaz de resistir a todo. ¡Si el rayo la hiere, ella también sabe esgrimir el rayo!

Pero el valor no consiste en lanzarse a todas las empresas, sino en 

sobreponerse al ímpetu y saber medir cuáles son las que tienen probabilidades de 

éxito. Las provocaciones suelen ser un ardid para encender las cóleras y justificar 

hábiles represiones. El pueblo, consciente de sus responsabilidades y de sus 

destinos, debe saber evitar los lazos que le preparan, delimitar las fronteras entre su 

acción y la de ciertas agrupaciones y dar la sensación de un gran conjunto seguro 

de su verdad. En épocas normales todo lo espera de la eficacia de sus razones, y 

sólo recurre a la agitación en último extremo para defender el ideal.



VII. NEUTRALIDAD

En estos momentos angustiosos en que un conflicto sin precedentes revoluciona las 

consciencias, nada es más difícil que observar la serenidad y mantener la estricta 

equidistancia entre los bandos. De acuerdo con las circunstancias individuales, las 

analogías, las lecturas o las inducciones, el ánimo de los que nos hallamos al 

margen de la acción obedece a la ley fatal de las simpatías, ley que nos lleva en 

todo momento o lugar a tomar partido, aun en las cosas que son ajenas a nuestros 

intereses o atribuciones. El derecho de opinar es una de las prerrogativas sagradas 

del individuo, y en medio de un terremoto de nacionalidades, durante el cual pueden 

encumbrarse o naufragar enormes núcleos humanos que representan las fuentes 

principales de la civilización contemporánea, sería vano exigir una actitud indiferente 

y fría, ajena a las corrientes de la atmósfera y a la trepidación del planeta en que 

vivimos. Pero dada la situación especial de la Argentina, donde, rindiendo culto a la 

amplitud de nuestra Constitución, se han acumulado todos los componentes étnicos 

y donde, confiados en nuestra hospitalidad, coexisten importantes núcleos de las 

diferentes naciones que hoy se hallan en lucha, sería oportuno prevenir incidentes 

que pueden nacer de los más nobles entusiasmos y evitar que la natural gradación 

de las noticias y el creciente interés que ellas despiertan nos lleven a 

apasionamientos que, al lastimar el legítimo patriotismo de algunos, darían a la 

discordia, enseñoreada del mundo el refuerzo de nuevas animosidades, suscitadas 

por reflejo y sin razón fundamental entre nosotros.

Nos hallamos en uno de los momentos más graves de la historia de la 

humanidad. Muchos millones de hombres, que representan a las naciones más 

fuertes del mundo y hacen flamear las banderas más prestigiosas del planeta, van a 

cruzar las armas en un vértigo de muerte, y las vastas extensiones cultivadas, las 

capitales universales, los emporios de riqueza, pueden ser barridos por el ala oscura 

en medio del clamor de las mujeres, los niños y los ancianos, que en muchos casos 

rodarán también, sujetos a la ciega fatalidad de las catástrofes. Todos, sea cual sea 

el grupo nacional a que pertenecen, cumplen con su deber defendiendo los 

intereses de la colectividad dentro de la cual han nacido; y en el intenso dolor de 

estas horas en que se desvanecen los ensueños pacifistas de los últimos años, 



merecen, sin distinción de raza ni de idioma, el sentimiento de respeto que inspiran 

los sacrificios trascendentales.

Habitantes de un continente que escapa al contagio del flagelo que va atacando 

una a una a todas las naciones de Europa, conviene que nos dispongamos a asistir 

al imponente espectáculo con recogimiento, porque hasta nuestras mismas 

predilecciones ganarán eficacia y prestigio si las acompañamos constantemente de 

cortesía para todos los pueblos y si las despojamos de inútiles tendencias retadoras. 

Lejos de entregarnos a ciegos apasionamientos, observemos las fases del conflicto, 

salvaguardemos nuestros intereses en la espantosa crisis mundial que se anuncia y 

tengamos un punto de vista propio, para completar nuestro aprendizaje de nación 

con las enseñanzas que fluyen de la contienda. Así fortificaremos la salud del país, 

desgarrando falaces ilusiones, derribando inútiles prejuicios, adquiriendo mayor 

experiencia, robusteciendo el deseo de perdurar y alcanzando el vigor definitivo que 

pondremos al servicio del ideal que nos seduce.

VIII. LA PAZ EN AMÉRICA

Señor presidente de la Federación Universitaria Argentina: 

Leo en los diarios la feliz resolución que ha tomado la Federación Universitaria en lo 

que se refiere a la paz en América, y me permito enviar a usted, y por intermedio de 

usted a todos los estudiantes argentinos, las más entusiastas felicitaciones.

Las dificultades que existen entre Chile, Perú y Bolivia pueden ser discutidas y 

resueltas al margen de violencias inútiles, dentro de la fraternidad 

hispanoamericana, en un ambiente de deferencia y respeto. Provocar nuevas 

guerras sería ofrecer a los extraños fácil oportunidad de censura, y hasta propicia 

ocasión para intervenciones contrarias a nuestra dignidad continental. Lo que 

nuestra América necesita es paz, trabajo y cordura: paz, para estabilizar la vida; 

trabajo, para valorizar la riqueza, y cordura, para prever el porvenir. Una 

desavenencia como la que nos amenaza, destruiría cuanto somos y cuanto 

podemos ser, cuanto ha realizado cada república aisladamente y cuanto pueden 

alcanzar mañana todas en conjunto.

La guerra mundial que acaba de extinguirse no ha hecho más que descontentos, 

y debiera alejar a la humanidad de la violencia por muchos siglos. Nuestra tendencia 

a imitar no puede ser tan incurable que nos lleve a pretender tener también una 



hecatombe para competir con Europa en civilización. Durante un momento de locura 

universal, nuestra superioridad ha consistido precisamente en abstenernos de 

arrojar leña a la hoguera en que se consumía la prosperidad del mundo. Los que en 

Europa nos llaman salvajes tuvieron que reconocer, aunque fuera tácitamente, que 

fuimos, por lo menos en un instante, más sensatos que ellos.

Pero si nos lanzamos a nuestra vez al precipicio, no tendremos siquiera la 

excusa que pudo ser en su tiempo el contagio del desequilibrio general, y seremos 

para la historia los aturdidos y los empecinados que ven descarrilar el convoy que 

les precede y siguen por el mismo viaducto, presas de una fatalidad suicida.

El verdadero problema de América no es el de saber quién extenderá más sus 

límites a costa del vecino, cosa que solo puede dar por resultado una ampliación en 

el mapa, dado que se trata de países de suyo tan vastos, tan poco poblados y tan 

sobrados de riquezas no valorizadas aún; el verdadero problema de América no es 

el de destruir, sino el de crear realmente las nacionalidades en sus fundamentos 

económicos, diplomáticos y culturales, emancipando a las patrias jóvenes de 

sujeciones y apoyos molestos, y coordinando la acción superior de ellas para que 

puedan tener mañana una voz propia y una actitud independiente en los debates del 

mundo.

Mantener la discordia, con cualquier pretexto que sea, es olvidar lo grande por lo 

pequeño y prolongar la debilidad en que nos encontramos todos ante las potencias 

imperialistas. Por eso es digna de encomio la actitud de una juventud que levanta en 

medio de las pasiones una amplia bandera de paz, bajo la cual puede cobijarse el 

derecho y la dignidad de todos, y a cuya sombra se ensancha nuestro propio 

patriotismo argentino, manifestando una inquietud solidaria ante el porvenir de los 

pueblos hermanos.

IX. LA SEGUNDA GUERRA

En medio del remolino, hemos evitado cuanto pudiera dejar sospechar parcialidades 

que siempre contribuyen a enconar pasiones. El choque es tan vasto y tan brutal, 

que el ímpetu se comunica a los de afuera, creando antagonismos irreductibles 

entre los neutrales y difundiendo de la manera más peligrosa el desconcierto y la 

desunión en el mundo. De aquí que, sofocando los comentarios que brotan al calor 

de las batallas, nos vengamos manteniendo en el papel de simples espectadores, 



atentos solo a avalorar las consecuencias y resultados que puede tener el choque 

para la república y para el continente.

Entendemos que es este nuestro deber. La conmoción actual remueve intereses 

tan complicados, que hasta las más lejanas regiones se sienten heridas por ella en 

sus bases durables. Por encima de las preferencias instintivas que a nada conducen 

si no es a aumentar la discordia, puesto que tienen que chocar con opiniones 

contrarias, entendemos que urge estudiar los perjuicios o las ventajas que el 

conflicto nos reporta como nación y prever las consecuencias que de él pueden 

derivar en el lejano porvenir.

Tal ha sido, por lo menos en análogo caso, la actitud de los Estados Unidos, país 

que citamos porque el hecho de denunciar los excesos de la política imperialista, no 

nos impide tener el espíritu abierto a todos los horizontes y tratar de completar 

nuestra vida con las observaciones y ejemplos de los pueblos que van a la cabeza 

de la civilización.

El discurso pronunciado por el presidente Wilson subraya la visión 

independiente, que se impone en estos momentos a los países conscientes de su 

situación. El mandatario yanqui no se ha preguntado adónde iban sus simpatías, 

sino cuál era la situación de su país en el conflicto y qué fenómenos podían resultar 

para el porvenir en lo que toca a la nacionalidad norteamericana. De aquí que agite 

la cuestión de los armamentos y haga un alegato en el sentido de que los Estados 

Unidos extremen su poder militar. No se trata de un sentimentalismo bélico que se 

incline a uno u otro de los bandos, sino de una previsión altiva y áspera, de una 

clara noción de las realidades de la era imperialista en que entramos, que le lleva a 

medir las contingencias y a prepararse para afrontarlas.

A nadie escapa que la liquidación de la guerra pudiera llegar a ser más grave 

que la guerra misma. Desencadenadas las pasiones y los apetitos, rotas las vallas 

que detenían el ímpetu de los pueblos, nada resultará más difícil que nivelar, 

aquietar y equilibrar las olas.

Los Estados Unidos han acaparado desde el principio de la lucha buena parte de 

la riqueza mundial. A cambio de armas y provisiones, han obtenido las reservas de 

oro. Por otra parte, el comercio norteamericano se ha sustituido al comercio 

europeo. La mayor parte de los mercados que antes estaban en manos de los 

países del Viejo Continente han pasado a poder de la república del Norte. Esto crea 



una situación particularmente peligrosa. Cualquiera que sea la solución de la guerra, 

triunfen los aliados o los germanos, el grupo victorioso se encontrará en una Europa 

desolada, donde no será fácil imponer cuantiosas indemnizaciones, con el problema 

de la crisis, el déficit y la ruina comercial. La riqueza y el intercambio habrán sido 

absorbidos por la gran nación yanqui. Es el momento en que puede abrirse 

fácilmente un nuevo conflicto. Tarifas aduaneras, rivalidades de navegación, 

detalles secundarios bastan a veces para precipitar un choque.

Este posible conflicto, así como las incidencias o episodios que deben 

prepararlo, tiene que ser objeto de estudio y meditación de parte de nuestras 

repúblicas, cuyos derroteros especiales y diferentes no cabe confundir con los de 

ningún otro grupo.

La Argentina, especialmente, tiene que hacerse, concertando su acción con la de 

las repúblicas hermanas cuya situación es idéntica, una composición de lugar que le 

permita preparar con su acción de hoy las posibles actitudes de mañana. No 

podemos dejarnos sorprender por los acontecimientos ni condenarnos a 

improvisaciones aventuradas. Es necesario definir los itinerarios, delimitar las 

intenciones, encarar las emergencias probables y tener en el secreto de la 

Cancillería soluciones aplicables a todas las contingencias posibles, para que sean 

preservados los derechos de la nación.

La guerra actual, como el cólera en otros tiempos, ha ido saltando por sobre la 

lógica y por sobre las fronteras, para extender su dominio sin cortapisa alguna. 

Basta una chispa que pase de un continente a otro, para que al conjuro dé los 

intereses o de las ilusiones se propague el incendio en el Nuevo Mundo también. 

Las palabras del presidente Wilson nos dan la voz de alarma. Hay que meditarlas. 

No para plegarnos a su actitud, sino para investigar, al margen de toda presión o 

simpatía, sin más norma de conducta que nuestro derecho a vivir, cuál puede ser, 

desde nuestro punto de vista especial, en este derrumbe de todos los principios, la 

política que se impone. La guerra marca un retroceso de los idealismos, y hay que 

abandonar dolorosamente la poesía para hacer política práctica.

X. RECLAMACIÓN PATRIÓTICA

No somos de los que avivan las pasiones tumultuosas. No figuramos entre los que 

aprovechan los incidentes para dar libre salida a sus parcialidades en favor o en 



contra de los países que se entrechocan en Europa. Es con el ánimo libre de toda 

prevención y todo apasionamiento que consideramos el caso desde nuestro punto 

de vista exclusivamente argentino, sin subordinarlo a las simpatías que podamos 

tener dentro del conflicto europeo.

Una de las naciones beligerantes ha capturado un barco que lleva nuestra 

bandera, bajo pretexto de que ese barco pertenece a una compañía en la cual 

tienen parte ciudadanos de otra nación, beligerante también. La conciencia nacional 

se rebela contra el procedimiento. Si hasta ahora nos hemos abstenido en la guerra 

actual, ha sido porque queríamos que nuestra neutralidad fuera respetada. Débiles y 

pequeños en medio del conflicto, hemos permanecido equidistantes, y creíamos 

merecer por nuestra actitud la consideración y la deferencia de los dos bandos. Una 

medida incomprensible nos coloca de pronto ante la obligación de hablar en 

salvaguardia del respeto que merece nuestro país.

Si admitiéramos que Inglaterra puede detener un barco con bandera argentina 

bajo pretexto de que su propietario es alemán, sancionaríamos que Alemania está 

facultada para apoderarse mañana de nuestros ferrocarriles argumentando que 

pertenecen a compañías inglesas. La guerra es una cosa y los derechos de nuestra 

nacionalidad son otra cosa. Pasan a segundo término las simpatías, y sólo queda en 

pie el decoro nacional.

El atentado es más inexplicable porque se ha perpetrado sobre un barco que no 

llevaba el menor contrabando de guerra, que era un simple medio de transporte 

para nuestros connacionales y que representaba, entre puertos argentinos, un 

vehículo indispensable para el tráfico normal.

La bandera que flameaba ha sido arrollada, y es en defensa de nuestros 

derechos, que no pueden hallarse librados al capricho de extraños, por poderosos 

que estos sean, que levantamos la voz para pedir que el gobierno inicie la 

reclamación que corresponde. Neutral entre los dos núcleos en lucha, sin 

preferencias ni animosidades, respetuosa de todos los países, pero celosa de lo que 

lastima nuestra dignidad, la opinión pública pide justicia.

Un gran movimiento de altivez patriótica ha sacudido a la juventud, y todos han 

comprendido que por encima de las preferencias, los apasionamientos y las 

simpatías que asoman en favor de uno u otro de los grupos beligerantes, está el 

vigor del sentimiento argentino y la integridad de la soberanía nacional.



Francófilos, germanófilos, parciales de una u otra tendencia, todos se sienten 

heridos por la ruda agresión, que nos crea una situación especialísima y nos coloca 

frente a un país europeo ligado a nosotros por el comercio y por los intereses. No ha 

habido quien defienda el acto cometido por el gobierno inglés, porque no puede 

haber quien sancione que la comunicación entre los puertos argentinos, la vida 

interior del país y nuestra propia bandera puedan estar librados al capricho de otra 

nación. Pero es indispensable que la opinión pública siga acentuando su presión, 

para que el hecho no quede impune y para que sacuda al fin el sopor de nuestra 

diplomacia.

Mientras la Cancillería da curso a la nota tradicional, la juventud, ajena a las 

sutilezas protocolares, exterioriza su protesta en las calles. Lo que más hondamente 

impresiona es la sensación de que el acto que nos ocupa no es un hecho aislado, 

sino la primera manifestación de un procedimiento que está a punto de ser aplicado 

a otras líneas, llegando hasta determinar un entorpecimiento en las comunicaciones 

interiores de todo el país. Un nuevo barco se halla amenazado. Numerosos 

argentinos trabajadores y absolutamente ajenos al conflicto han sido llevados a 

Montevideo y traídos después a Buenos Aires, donde se hallan, desprovistos de 

recursos, porque no se les deja circular libremente dentro de su propio territorio. Es 

intolerable que los pueblos que están en lucha en Europa fiscalicen nuestra vida y 

lleguen hasta atribuirse el derecho de arriar nuestra bandera. Lo que ha hecho 

Inglaterra en este caso, puede pretender hacerlo mañana Alemania o cualquier otra 

nación. Y no es posible transformar a la Argentina en un ring donde miden sus 

fuerzas los campeones del mundo.

Tenemos derecho a vivir en paz en nuestra casa. ¿Qué diríamos de un invitado 

que pretextando sus resentimientos con otro lo atacase en medio de una comida, 

empujase a los criados y comenzara a dar órdenes? En nuestro territorio sólo 

manda nuestro gobierno; y la reclamación que se gestiona traduce un anhelo 

general que nace de lo más intimo de la patria argentina, hospitalaria para todos los 

pueblos, amiga de todas las naciones, pero celosa de su personalidad.

Nunca se insiste demasiado sobre un asunto vital. Cerrando los ojos no 

disiparemos la nube. La tímida defensa que se ensaya no resiste al análisis. Decir 

que el capitán del barco era extranjero, es olvidar que el hecho de haber tomado 

carta de ciudadanía hacía de él un argentino como los demás, y le habilitaba, según 



la Constitución, hasta para ocupar un puesto en el Parlamento. En los últimos años 

hemos visto llegar hasta el Senado Nacional a los extranjeros naturalizados; y sería 

inconcebible que si les facultamos para gobernar al país y darle leyes, no los 

estimemos suficientemente argentinos para pilotear un barco mercante.

Los que argumentan que se trata de una simple represalia de un navío inglés 

contra accionistas alemanes, no tienen en cuenta que el hecho ocurrió en aguas 

argentinas, bajo la bandera argentina y en detrimento de viajeros argentinos, que 

han tenido que interrumpir su viaje, quedando desamparados. Símbolo de los 

tiempos y de la extraña subversión de principios es el hecho de que mientras los 

extranjeros asaltan nuestros barcos, los argentinos tienen que ser recogidos en el 

Hotel de Inmigrantes.

En lo que respecta a la bandera, se dice que la que ha sufrido la injuria no es la 

bandera de guerra. Es el caso de preguntarse cuántas banderas tiene el país. Tan 

argentina es la que flota en el más humilde de los almacenes, como la que flamea 

en la Casa de Gobierno. Para que la ofensa exista, ¿tendremos que esperar a que 

lo ocurrido se renueve con alguno de nuestros acorazados?

En realidad, el hecho no admite subterfugio. O hay que protestar ampliamente, o 

hay que sancionar nuestra subordinación. No caben actitudes ambiguas. Las 

simpatías, en lo que respecta a la guerra, no deben entrar por nada en la opinión 

que nos hagamos sobre el conflicto.

Fundado para fomentar y exaltar, en un ambiente cosmopolita y disolvente, el 

sano instinto de la nacionalidad, nuestro diario se mantendrá firme en la protesta, 

porque pocas veces se ha presentado en la vida de nuestro país un hecho que tan 

hondamente afecte los intereses argentinos.

La emoción contenida, que persiste ante la brusca intervención de una nación 

extranjera en nuestra vida nacional, no ha dado lugar a ninguno de los arrebatos 

que van a veces más allá de la voluntad de los pueblos. Y en ese sereno dominio de 

la juventud sobre sí misma, está la más completa desautorización de los temores 

que llevan a algunos a ver catástrofes en las más legítimas manifestaciones de 

patriotismo.

Sin embargo, los desmanes represivos, que hemos podido apreciar en toda su 

amplitud desde los balcones de esta redacción, constituyen uno de los espectáculos 

más dolorosos. La muchachada patriota y desinteresada que, después de haber 



pasado la semana en la escuela o en la universidad, en vez de emplear su domingo 

en las carreras o en vanos placeres, se lanzó a la calle movida por un gran ideal, fue 

perseguida en nombre de no sabemos qué presiones inexcusables.

Los que toleran mansamente que cualquier aventurero recién llegado levante su 

tribuna en la plaza pública para escarnecer nuestra bandera, se sintieron poseídos 

de una extraña movilidad combativa ante los estudiantes que hacían, sin molestias 

para nadie, una nueva afirmación de su fe en la nacionalidad. Que los autores y los 

inspiradores del atentado imaginen el efecto que ha podido producir en las almas 

jóvenes esa conducta, y comprenderán la mala acción que han cometido.

Pero los actos de que nos ocupamos plantean un problema de mayor 

trascendencia aún: el de saber si se ha reformado nuestra Constitución y si han 

desaparecido las libertades públicas.

Cuatro veces, en un lapso de poco más de un año, ha querido salir la juventud a 

la calle, movida por nobles ímpetus superiores, y cuatro veces ha sido castigada por 

los guardianes del orden público. La primera fue a raíz de la intervención de los 

Estados Unidos en México. Una racha de comunicativa solidaridad empujó los 

espíritus; pero el gobierno se levantó implacable, obligando a todos a callar. La 

segunda fue cuando en Dinant fusilaron los alemanes al cónsul argentino. La policía 

llegó hasta el exceso de pretender impedir las reuniones de una comisión que 

sesionaba en un hotel. La tercera vez fue a propósito de una película injuriosa para 

los sentimientos nacionales que se exhibía en los principales biógrafos. Los jóvenes 

protestaron con perfecta justicia, y las autoridades, lejos de suprimir la causa del 

desorden, se obstinaron en imponer al público el espectáculo antipatriótico, 

deteniendo a los manifestantes. La cuarta vez es a propósito de la incidencia 

marítima que se discute, y el procedimiento se acentúa de tal suerte, que se impone 

un comentario.

Es cosa de preguntarse si solo se permite a los argentinos la actividad 

subalterna y parcial de la política que hacen ministros y diputados, y si les está 

vedada toda preocupación superior de altivez nacional y de orgullo colectivo. Los 

que, como el que estas líneas escribe, se han mantenido siempre al margen de las 

pequeñas luchas que tienden a obtener vanos títulos y dignidades, atentos solo al 

bien general y al encumbramiento de la república, no pueden menos de 

sorprenderse ante una tendencia, que será, si se arraiga, de resultados dolorosos. 



Un pueblo debe tener algo más que preocupaciones electorales. Recluirlo en esa 

zona, es rebajarlo irremediablemente. Y los que así limitan el horizonte no merecen 

la confianza de la colectividad.

Es inadmisible que las debilidades para con los de afuera se compensen con 

severidades para con los de adentro, estableciendo un régimen de opresión 

nacional y de complacencia ante el extranjero. Al margen de todas las limitaciones, 

queremos a la Argentina enaltecida en el orden interior por sus costumbres 

democráticas y honrada en el orden exterior por la altivez de sus actitudes.

XI. ÚLTIMO NÚMERO

En tres meses de lucha, apenas cabe esbozar una dirección y balbucear un 

programa. La Patria ha afirmado, sin embargo, en tan corto tiempo sus ideas 

fundamentales, y al volvernos para medir el camino recorrido, podemos contemplar, 

por lo menos, el andamiaje de la obra que esperamos realizar.

Nacido al margen de las pasiones de partido, este diario, que ha aspirado 

siempre más a la gloria que a la riqueza, más a la justicia que a la popularidad, se 

ha mantenido ajeno a los apasionamientos de las corrientes, grandes o minúsculas, 

que se disputan la supremacía dentro de la nación.

Convencidos de que hasta ahora se ha cultivado demasiado el sentido 

especulativo de la política, descuidando los grandes problemas prácticos, hemos 

hablado más a menudo de ferrocarriles, minas, cultivos y líneas de vapores, que de 

teorías, diputaciones, ligas y asambleas electorales.

No quiere esto decir que desdeñemos la actividad ciudadana. Los grandes 

movimientos renovadores que se anuncian, encuentran en nosotros un franco 

paralelismo de intenciones. Con la ley electoral ha empezado, por así decirlo, la vida 

democrática del país, y nadie puede permanecer indiferente en la lucha empeñada 

entre los grupos surgidos directamente del pueblo y las prolongaciones de una 

concepción política anterior. En este orden de ideas, somos partidarios de que se 

renueve de una vez la atmósfera de la república, y en tal sentido apoyaremos al 

candidato que más nacionalmente surja de la voluntad popular.

Entendemos que los hombres deben estar al servicio de la nación, y no la nación 

al servicio de los hombres. Los cargos públicos solo pueden aceptarse para realizar 

una obra. El gobierno no es un sillón, sino un útil que se entrega a los mandatarios. 



Por eso pensamos que solo resultará buen presidente el que sirva de proa a un gran 

empuje nacional que nos aleje de las teorías y los personalismos, que nos liberte de 

la intriga politiquera, que nos lleve a emprender, al fin, la gran obra de construcción 

nacional que se impone.

Las combinaciones de cenáculo y las inducciones de biblioteca nos han hecho 

perder un tiempo precioso, que pudo ser empleado en crear resortes vitales que nos 

faltan, y en poner en movimiento la riqueza dormida. La república está esperando 

que, después de tanto disputarse por gobernarla, empiecen a gobernarla al fin. Los 

hombres de negocios declaran que si las iniciativas no se elevan, es porque no 

encuentran oxígeno en las alturas.

Para reaccionar contra estos errores y defender ideales tangibles y ajenos a todo 

aparatoso exhibicionismo y a toda vana especulación verbal, hemos abandonado 

intereses y satisfacciones. Sin aspirar a nada personal, servimos necesidades 

generales. Trabajamos serenamente para el porvenir. Y aunque en la atmósfera 

enrarecida lleguen algunos a preguntarse cuál es nuestro fin, entendiendo al 

expresarse así que la preocupación del bien común encubre siempre fatales 

egoísmos, nos queda la satisfacción de saber que los que así nos han juzgado no 

nos han comprendido nunca.

En un momento importante de la vida argentina hemos creído cumplir con 

nuestro deber señalando las verdaderas direcciones, y lo hemos hecho sin jactancia 

y sin vanagloria. Si han podido herirnos, no nos han descorazonado, porque hay 

pequeñeces que no sorprenden en tiempos tan pródigos en consagraciones para los 

muertos y en injusticias para los vivos.

El detalle importa poco. Lo esencial es obedecer al impulso interior. Tenemos 

una fe ciega en el éxito final de nuestra campaña, como la tenemos en el porvenir 

de la gran Argentina, con la cual soñamos. Todo anuncia para la república un 

porvenir victorioso y seguiremos defendiendo el programa que publicamos en el 

primer número, convencidos de que él sintetiza los anhelos más íntimos y las 

necesidades más urgentes de la patria de mañana.

El diario deja de publicarse, pero las ideas quedan.

Una cuestión con Bolivia



No decimos que parece acentuarse en la diplomacia argentina una desgraciada 

tendencia a exagerar la docilidad ante los fuertes y a extremar la arrogancia ante los 

débiles, porque este procedimiento, tan ajeno a las tradiciones y a las 

características de nuestro pueblo, no podría aclimatarse nunca sin levantar la más 

clamorosa de las protestas populares. Pero es innegable que en estos últimos 

tiempos ha podido advertirse en la acción exterior una prudencia excesiva cuando 

se trataba de grandes naciones y una despreocupación hiriente cuando se hallaban 

en tela de juicio ciertas repúblicas hermanas.

Prevenir esta corriente es una de las necesidades vitales. Por su carácter y sus 

destinos, la Argentina está obligada a mostrarse ante las potencias tan inconmovible 

como en las primeras épocas de su historia, y ante las naciones menos fuertes tan 

desinteresada como cuando nuestros antepasados recorrían el continente 

distribuyendo escarapelas de libertad. Nada podría ser más funesto que transportar 

a América artificialmente las peores modalidades de Europa para crear, forzando las 

tendencias naturales, un estado de desconfianza que estaría en contradicción con 

las conveniencias y los instintos de nuestro pueblo.

El caso de Bolivia es especialmente típico, y pone de manifiesto negligencias e 

inclinaciones que urge corregir si queremos defender en las repúblicas 

hispanoamericanas el respeto y el buen nombre de la Argentina. La descortesía con 

que ha procedido nuestro gobierno al mantener como representante en La Paz, en 

momentos en que se gestiona una cuestión seria, a un simple cónsul general, 

mientras Bolivia enviaba a Buenos Aires como ministro a un ex presidente, que es 

uno de los hombres más importantes de su país y acaso de la América española, 

tiene que lastimar no solo a Bolivia, sino a todas las repúblicas americanas, que 

empiezan a creer advertir en nosotros no sé qué extraños orgullos incomprensibles.

Los que conocen el alma boliviana por haber estado en aquel país y tratado a 

sus hombres, miden toda la magnitud del error que se viene cometiendo. Ninguna 

nación más predispuesta a solucionar dentro de la dignidad y el respeto mutuo las 

cuestiones pendientes. El que estas líneas escribe ha conocido al pueblo boliviano 

en todos sus escalonamientos,
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desde la masa popular, que lo ha acompañado por las calles vitoreando la unión 

latinoamericana, hasta la elite intelectual y los hombres de gobierno, que lo 



honraron con su simpatía, y puede afirmar de una manera concluyente que en 

pocas repúblicas ha encontrado tan franco cariño y tan fraternal adhesión a nuestro 

país.

Por eso hemos declarado que las actuales diferencias podrían ser arregladas en 

pocas semanas por un representante de prestigio que empezara por dar a los 

bolivianos la garantía primera de su amistad. Quien vaya a La Paz, no debe 

despertar suspicacias ni cultivar susceptibilidades, sino estrechar lazos y sumar 

simpatías, comprendiendo el verdadero carácter de ese pueblo tan sencillo como 

valiente, del cual no nos separa ninguna razón atendible.

Basta de diplomacia discutidora y formulista. Es necesario que llegue a La Paz 

un hombre moderno, que zanje rápidamente el asunto secundario que se eterniza, 

para plantear entre ambos países las grandes y urgentes cuestiones que deben 

favorecerlos paralelamente, creando las corrientes de intercambio que son una 

resultante lógica de la situación geográfica y de las necesidades comunes.

La idea de traer de algún país europeo a un diplomático de carrera para llenar la 

vacante que existe, parece particularmente atinada, porque conviene dar a las 

legaciones de América la verdadera importancia que tienen, acabando con la 

leyenda que las hace pasar como destierros, a las cuales es destinado el personal 

menos apto. Pero lo que en tiempos normales sería indiscutible, resulta en estos 

momentos sujeto a rectificación. Un hombre desconocido en Bolivia, sin ningún lazo 

con sus dirigentes, tendrá que desarrollar ahora una acción muy lenta, porque se 

verá obligado ante todo a vincularse y a desvanecer las desconfianzas. De aquí que 

la medida solo sea buena en lo que respecta a la situación durable de nuestra 

diplomacia en Bolivia.

En lo que se refiere al momento actual, y con el fin de restablecer lo más pronto 

posible la completa y definitiva armonía que debe reinar entre los dos países, el 

procedimiento podría ser otro. Una misión especial y rápida, confiada a un político 

que por su prestigio desvaneciera toda idea de desconfianza, borraría los 

rozamientos actuales y prepararía el terreno al ministro que vendría a ocupar el 

puesto desde Europa dentro de pocos meses.

Lo esencial es impedir que tome cuerpo el descontento que pudo sembrar 

nuestra negligencia, y dar a Bolivia una garantía de ininterrumpida y cordial amistad, 

impidiendo que reflorezca el recuerdo de lamentables desafinaciones. El actual 



presidente de Bolivia, con quien tuvimos el honor de conversar largamente en París, 

cuando era ministro en Francia, está animado de los mejores sentimientos. Y la 

Argentina, hermana, de acuerdo con su tradición, de todas las naciones de América, 

no puede dejar de coincidir con esas nobles intenciones.

Al imprimir a nuestra política internacional su verdadero carácter de energía 

serena ante los que parecen desconocer nuestra soberanía, y de fraternal amistad 

para con aquellos que son nuestros naturales compañeros de ruta en la marcha 

hacia el porvenir, convendría sentar este primer jalón con Bolivia, estableciendo 

espontáneamente y de una manera definitiva que la Argentina desea conservar las 

mejores y más amistosas relaciones con todas las naciones limítrofes.

1916

Colombia y Panamá

Los destinos de los países hispanoamericanos fueron siempre paralelos y son hoy 

más que nunca concordantes; de suerte que como los ciudadanos de todas las 

repúblicas están interesados en los asuntos que se refieren a cada una de ellas, 

ninguna región puede juzgar inoportuno el interés que despierta entre sus 

hermanas.

El pleito de Panamá, como el de Galápagos, afecta a toda la América latina. Si 

existieran lazos más sólidos entre nuestras cancillerías, ambos conflictos se podrían 

resolver con más éxito para los intereses lesionados y mayor gloria y seguridad para 

el continente. Pero aunque ese momento no ha llegado aún, las opiniones que voy a 

apuntar se justifican, no solo por el cariño que nos inspira Colombia, sino también 

por la natural inquietud que se ha difundido desde el Bravo hasta la Tierra del Fuego 

a raíz de las últimas empresas imperialistas.

Lejos de mí la idea de formular protestas y bravatas. En política internacional hay 

que dejar de lado lo que se desea para hacer lo que se puede. Y dado que, en 

cuanto alcanza la vista, Colombia no logrará reconquistar a Panamá, las 

imprecaciones huelgan. El país hoy, y la historia mañana, podrán perseguir 

sanciones y responsabilidades; pero hay que aceptar en el orden exterior el hecho 

consumado y definitivo. Panamá es tierra extranjera.



Sin embargo, esto no justifica el renunciamiento y el pesimismo. Los generales 

más hábiles no son a veces los que triunfan como Pirro en la batalla, sino los que 

saben sacar el mejor partido de la derrota. En todo lo que se derrumba hay trozos 

valiosos. Y a lo que puede aspirar hoy Colombia, y con ella toda la América nuestra, 

es a recoger los fragmentos utilizables de su situación anterior y a reparar por medio 

de la diplomacia los tristes resultados de las imprevisiones, sacando de la situación 

todas las ventajas que se pueden obtener humanamente.

Como la América latina ha llegado a la edad razonable y sabe el valor de las 

ideas, no se la puede ya burlar como los aventureros de antaño engañaban a los 

salvajes sustrayéndoles sus tesoros a cambio de collares de vidrio y espejos de 

pacotilla. Nuestros países empiezan a producir hombres vaciados en molde 

europeo, que en el orden económico conocen las equivalencias y en el orden 

político no se dejan tentar por la vana sombra de un apoyo dentro de las rivalidades 

locales. Por eso podemos tener confianza en que la serenidad y la sensatez 

acabarán por sobreponerse a todas las impaciencias.

En la imposibilidad de defenderse de la mutilación, solo tiene Colombia el 

recurso de los débiles: encerrarse en el mutismo y en la dignidad. No es ella quien 

está interesada en llegar a un arreglo; no es ella quien debe manifestar impaciencia 

por legalizar el atentado; no es ella quien puede apresurarse a conceder al vencedor 

el título de propiedad irremediable. Quien necesita ponerse en regla con la ley y con 

la moral internacional es el que empleó la fuerza; quien necesita limpiarse ante el 

mundo de la mancha es el agresor; quien necesita apartar la sombra de Banquo que 

se cierne sobre las apoteosis del Canal, es Macbeth y no Duncan. Lo más que 

puede hacer Colombia es abrir las puertas de su diplomacia y confesar que está 

dispuesta a escuchar proposiciones.

Pero al obrar así hay que tener en cuenta que la carta que Colombia tiene en las 

manos y que puede entregar o conservar según su voluntad, significa, no solo la 

cesión oficial de una parte de su territorio, sino también la rehabilitación moral del 

imperialismo. No hay que cambiarla por un resplandor ilusorio. Las posiciones han 

cambiado. Después de la desmembración, Colombia es la más fuerte de las dos 

partes, porque es la que puede devolver al agresor su serenidad.

Abandonando todo encogimiento para hablar en voz alta, lo que más urge en las 

circunstancias actuales es circunscribir el mal a la zona perdida, estipulando ante 



todo que la nueva República del Panamá no podrá extender nunca su frontera del 

lado de Colombia, y que en el caso de que estallara un nuevo movimiento 

separatista alrededor del Atrato, en la región del Cauca, en la costa del Atlántico o 

en cualquier zona colombiana, los Estados Unidos contraen el compromiso de honor 

de no prestar, ni directa ni indirectamente, ningún apoyo a los rebeldes, y de 

cooperar con Colombia, si esta lo desea, para sofocar la insurrección y mantener las 

fronteras actuales.

En cuanto se refiere a la indemnización, salta a los ojos que no convendría 

dejarse deslumbrar por una cifra traducida en moneda colombiana. La suma ha de 

ser realmente proporcionada a la riqueza del deudor y al perjuicio causado, 

calculando el valor del territorio, no por su valuación de hace diez años, sino por su 

importancia en el porvenir, y teniendo en cuenta, además del daño material, el daño 

moral inferido. Aceptar en obsequio un ferrocarril, o trabajos públicos de cualquier 

orden, sería hacer nuevas concesiones.

El Canal permitirá a Colombia una fácil comunicación marítima entre su costa 

atlántica y los puertos del Pacífico. De suerte que, en previsión de empresas futuras 

y dado que el Canal se ha hecho en tierra colombiana, se podría exigir el privilegio 

de que los buques que lleven esa bandera tengan, llegado el caso, un tratamiento 

especial y gocen de los mismos derechos que los que ostentan la bandera 

americana.

Estas ideas sueltas son un pálido bosquejo. Tan difícil sería agotar el tema en un 

artículo, como llevar a cabo una negociación de tanta importancia en la sombra. Se 

puede discutir el asunto libremente, porque es seguro que ningún gobierno cargaría 

con la responsabilidad de comprometer a la nación sin consultarla. El acuerdo 

tendrá que ser controlado y aprobado desde sus orígenes por las personalidades 

más prestigiosas de todos los grupos, dando a la solución la imponente majestad de 

una decisión nacional y alejando toda veleidad de blandir mañana semejante 

argumento en las luchas electorales. Lo que es seguro es que tan grave problema 

tiene que resolverse con lentitud, porque, según se encare y se dirija, puede 

significar una revancha o subrayar una capitulación.

1913

Buenos Aires



Como un corazón sano y pletórico que centraliza y regula las palpitaciones de la 

savia nacional, dando unidad y ritmo al organismo enorme, se abre la capital del 

Sur, frente al océano, aspirando el oxígeno de Europa para transmitirlo después por 

las vías férreas hasta los últimos confines de la república.

Origen y resultante de un vasto movimiento civilizador, que se ensancha y se 

multiplica; germen y síntesis de una grandeza común, confunde el esfuerzo y la 

recompensa en un empuje triunfal, que es a la vez luz y reflejo de la vitalidad y del 

encumbramiento colectivo.

Ciudad entre las ciudades, erizada de torres que se afanan por superarse en la 

improvisación jactanciosa de los éxitos, mezcla en la arquitectura los estilos como 

mezcla en la sangre del país todas las razas, exhibiendo en su rápida evolución, 

superada y doblada de año en año, el museo mismo de su historia, desde la remota 

vivienda colonial de la comuna inicial, hasta los gigantescos palomares que 

superponen los cuadriláteros de sus ventanas por encima de los campanarios de las 

iglesias, en un delirio fantástico de especulación y de orgullo.

Desde el observatorio más alto dominamos la urbe populosa y atormentada, 

fiebre y humo, actividad y ambición, gama de vapores que aparece como detrás de 

una cortina gris, con los altibajos de los edificios extendidos hasta el límite, tajados 

por calles estrechas, plazas floridas o vastos bulevares repletos de vehículos y de 

transeúntes, que una mano misteriosa empuja y arremolina en el vértigo de la 

actividad incesante.

De día, bajo el cielo diáfano que extiende sus banderas argentinas sobre la 

victoria pacífica de la tierra nueva; al anochecer, en la feria oriental de los millones 

de luces que ponen en el cielo una vislumbre roja, la metrópoli hace flotar sobre la 

grandeza de su oleaje, como comunión del alma colectiva, el alarido imperioso de 

voluntad que domó la naturaleza, avasalló los desiertos y trasplantó la civilización de 

un mundo a otro, triunfando una vez más en los siglos contra la ignorancia y contra 

la sombra.

Los exploradores de la fortuna que vienen continuamente en los grandes 

transatlánticos, envueltos en los vastos aportes de inmigración, deben tener, al 

llegar de Europa, ante el pórtico del enorme puerto, la sensación de lo que la nueva 

patria les ofrece: los trigales, las estancias, las industrias, las prosperidades 

múltiples, cuya suprema esencia afluye y se condensa en la aglomeración fantástica 



que con sus millares de barcos en las dársenas ensordecidas por las sirenas y 

acribilladas de mástiles sirve, por así decirlo, de puente entre América y Europa.

Y las esperanzas, las ambiciones, los ensueños de los conquistadores de oro 

han de sentirse magnificados ante la superposición de improvisaciones que supone 

en el trabajo, en la riqueza, en el porvenir, el nacimiento y el desarrollo de una 

nueva nación capaz de dar vida a tan poderoso centro, capaz de volcar sobre una 

playa tan fastuosas prosperidades.

En medio de la vorágine actual rememora el nativo las etapas de la 

metamorfosis: la Recova, el Cabildo, el primer tren, que iba hasta Flores; la casa 

patriarcal con sus parrales, el mate, la retreta, los serenos; luego la evolución, que 

quintuplica el valor de los solares; el primer proyecto de avenida, los trabajos del 

puerto, las nuevas casas de seis pisos, hasta llegar a la vida europea de nuestros 

días, en los que el subterráneo acerca a los barrios más distantes y en que por las 

enormes estaciones de los ferrocarriles entran y salen diariamente enjambres de 

viajeros que, con el resplandor de la metrópoli, hacen la prosperidad de los pueblos 

vecinos.

El cosmopolitismo creciente, que tanto ha contribuido al auge europeo de la 

población grandiosa, no ha borrado, sin embargo, las características esenciales, que 

perduran como un eje alrededor del cual se agrupan los componentes nuevos; y hay 

un color local tan inconfundible, una personalidad tan segura, un poder de captación 

tan hondo, que los aportes más diversos se aúnan y se funden sin violencia en la 

modalidad definitiva. Un sentimiento de superioridad invade al recién llegado; un 

hálito de renovación le separa gradualmente del país de origen, y la ciudad, más 

fuerte que el hombre, más fuerte que el instinto, más fuerte que el recuerdo, lo 

asimila, lo modela, lo aspira, adhiriéndolo a su monstruosa rueda en mancha, con el 

imán de las oportunidades que le brinda para desarrollar una acción fecunda.

Las noches del Colón, las tardes de Palermo, las luces de Florida, la city con sus 

bancos, el tráfico, la publicidad, los rumores, atracción y recreo del viajero de 

provincia o del curioso europeo que ambula por las calles; todo el tumulto de la 

colmena hirviente no es más que la resultante de una actividad más honda de los 

espíritus, de una trepidación más fundamental de los intereses y de las esperanzas, 

chispas desprendidas de la fábrica, de la universidad, de la Bolsa; radiaciones de la 



capital o reflejo de las provincias, que la urbe centraliza en una pulsación de director 

de orquesta o dictador de las almas nacionales.

Trinchera de la patria en los peligros, salón en las horas de fiesta, balanza en las 

discordias, cerebro y alma, Buenos Aires es orgullo de todos los argentinos, porque 

a su crecimiento y victoria han contribuido unánimemente las fibras de la república, 

y hay en cada piedra, en cada calle, en cada oriflama, algo de los ámbitos más 

lejanos del país, algo de cada uno de los habitantes.

Así como la ciudad es en la geografía la capital de un país, la juventud es en el 

tiempo la capital de las generaciones en un momento histórico. Y es la juventud, 

sólida, preparada, triunfante, que se acumula ahora en la urbe poderosa la que, 

desarrollando todos los elementos actuales, hará culminar mañana, en la apoteosis 

de las Provincias Unidas, el desenvolvimiento magnífico de la minúscula aldea que 

fundó D. Juan de Garay el 11 de junio de 1580.

25 de mayo de 1810

Depositarios como somos de un patrimonio que las generaciones se transmiten, el 

pasado tiene que interesarnos, sobre todo por sus prolongaciones en el porvenir.

En la gloria del día amanecen hoy las calles y las almas empavesadas, un hondo 

fervor corre de norte a sur de la república, y en un remolino de recuerdos aparece el 

origen y el punto de irradiación de nuestra historia, como un sol, que se escapara de 

la bandera para abrazar toda la república. Pero las grandes cabalgatas de la 

independencia, el esfuerzo de hace un siglo, el grito que nos dio la personalidad, 

todo el océano de luz y de cielo que evocamos conmovidos en esta fecha, tiene que 

levantar en nosotros, no solo la satisfacción de lo que fueron los antepasados, sino 

la sana inquietud de merecer la herencia, continuando la obra emprendida.

El 25 de mayo tiene que ser un día de meditación, en el cual aceptamos con los 

beneficios las responsabilidades; en el cual hacemos el balance nacional y personal 

de nuestro esfuerzo; en el cual abarcamos, en fin, como desde una torre ideal, no 

solo el siglo pasado -sacrificio de nuestros abuelos y orgullo nuestro-, sino también 

en el siglo futuro -sacrificio nuestro y orgullo posible de nuestros descendientes-. 

Una nación es un convoy en marcha. Detenerse en la contemplación de un paisaje, 



es interrumpir la ruta. Hay que seguir, acrecentando la resolución y la fe, hacia 

cumbres cada vez más altas.

Levantados por la victoriosa transformación del país, debemos poner más 

atención en la actividad de nuestros hombres que en la fertilidad de nuestras tierras, 

y tener fija la mente más que en lo que ya se ha hecho, en lo que queda por hacer; 

porque parece preferible sacar vanidad de lo que creamos nosotros mismos, que de 

lo que otros realizaron sin nuestra ayuda, y resulta más cuerdo envanecerse de lo 

que se es, que de lo que se posee.

Solo acostumbrándonos a medir nuestra acción más que por los recuerdos, por 

las esperanzas, y más que por las esperanzas, por los resultados, llegaremos a ser 

los escultores de la patria de mañana. Pensemos que si nuestros pueblos parecen a 

veces apáticos y displicentes, es porque no se les ha dado razones de vivir. Para 

alcanzar los altos destinos que todos entrevemos, hay que transformar muchos 

resortes materiales y morales. Nuestras energías son, en la mayor parte de los 

casos, negativas. Nos reunimos más a menudo para impedir que para crear. 

Trabajados por el descontento de los que no alcanzan a dirigir sus vidas, flotamos al 

azar de las contingencias. El pesimismo nos inmoviliza, la burla nos oprime, la 

malevolencia nos ata, y no asoman ideales superiores que nos empujen hacia el 

esfuerzo, el sacrificio y la audacia.

Para realizar la gran patria de mañana, tenemos que superarnos y depurarnos 

todos los días. Desde el punto de vista de la política general, conviene que, en vez 

de servirnos del país para combinaciones personales, nos pongamos al servicio de 

él para contribuir al bien común. No debemos aspirar al éxito, sino a la eficacia de 

nuestra intervención. No conviene ir en pos de lo que nos sonríe, sino de lo que 

exigen de nosotros las circunstancias. Ha llegado el momento de que a los nombres 

pueriles que creen que emana de ellos hasta el misterioso rayo de sol que los 

vivifica, a los ambiciosos que suponen que su única misión consiste en subir, se 

sustituyan, reanudando la vieja tradición hispanoamericana, los patriotas que solo 

persiguen esa alta inmortalidad que se alcanza haciendo bien a los conciudadanos y 

elevando el nivel moral de la nación.

Busquemos los programas generales que, por consultar necesidades comunes, 

amalgaman a grupos diferentes; y tratemos de concebir a la patria en su total 

extensión, necesidades y desarrollos. La mejor manera de quererla no consiste en 



declamar fórmulas, sino en hacer cuanto depende de nosotros para que sea la más 

grande, la más rica, la más respetable de todas las patrias. Hemos de 

acostumbrarnos a ser nosotros mismos los que accionemos los resortes de nuestra 

vida, sin esperar a que vengan los extraños a descubrir y poner en circulación 

nuestra riqueza. Hay que trazar caminos, abrir canales, desarrollar el espíritu de 

empresa de nuestros hombres, explotar las minas, impedir la disminución del 

ganado, fraccionar las tierras, difundir la instrucción, recompensar lo bueno que 

nace en el terruño, crear con ayuda del petróleo las grandes industrias, y remover 

hombres y cosas, conciencias y elementos, hasta determinar lo que, empleando una 

expresión francesa, llamaremos la mise en valeur definitiva del país.

Abandonemos la idea errónea de que la época de la independencia fue una 

edad fabulosa y que sus hombres no pueden ser imitados jamás. Con las naturales 

diferencias de talento y de medio, debemos aspirar en todos los momentos de la 

vida a hacer inmortalidad y a hacer estatua, porque la trayectoria de un país es una 

línea ininterrumpida y ascendente que en todo instante debe estar bañada por el sol.

Volviendo a la tradición de política internacional del doctor Calvo, teniendo 

presente el contrapeso que debemos echar en la balanza de América y recordando 

que la Argentina es el país que puso en circulación la fórmula más noble, «América 

para la humanidad», podemos ser una de las grandes naciones de la tierra, porque 

palpitan en nuestro favor las simpatías de un continente, y porque de norte a sur de 

los países de habla española hay un gran fervor que nos llama a ser los amigos de 

80 millones de hombres.

Tengamos una política de previsión y no de lamentaciones. Nosotros no 

podemos ver mañana con indiferencia que el archipiélago de Galápagos pase a ser 

dominado por otra raza, ni que una nación extraña a nuestro grupo cobre gran 

influencia en las bocas del Orinoco o del Amazonas. No temamos dar opinión en 

política internacional. Seamos audaces y viriles. Y tratemos de vivir cada vez más 

noblemente, porque estamos viviendo en presencia de toda la América latina, y 

debemos justificar el concepto en que los otros países nos tienen, viviendo una vida 

superior.

Al margen de todas las ideologías, agrupémonos en torno de la bandera. Hay en 

los Estados Unidos una costumbre que debiera adoptarse entre nosotros. En la 

escuela, en mitad de la clase, o interrumpiendo el recreo cuando el niño menos lo 



espera, el maestro le hace poner bruscamente de pie para prestar una vez más el 

juramento de servir a su tierra en todos los momentos de su vida. Transportemos 

esta práctica a nuestras repúblicas, y en medio de los tumultos de la lucha nacional 

y continental, en las múltiples incidencias de nuestra acción interior y exterior, 

pongámonos intelectualmente de pie para saludar a cada instante, como lo 

hacemos hoy, el símbolo sagrado de la nacionalidad y su prolongación en el 

continente, la patria grande.

1908
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